隔壁的房門緊閉，沒有傳來一絲聲息。
她停在他門前，半晌，才有勇氣敲門。
門內，無人應答。
她再試一次，還是一樣。
白露稍稍鬆了口氣，她以為自己已準備好該如何面對他，但顯然這只是她另一個自以為是。
她轉過身，打算先下樓去吃點東西再說。
行過廊，她下了樓，誰知卻一眼瞧見，他已坐在那靠窗的桌。
不由自主的，她停在樓梯上，看著他。
那個男人背對著她，那烏黑茂盛的發如野草一般強韌，高壯的身軀就像座小山一般，擋住了快半個窗景。
明明，還隔著大半個飯廳。
心跳，不知怎，跳快了些許。
驀地，像是察覺了她的注視，他轉過頭來看著她，他的臉揹著光，她看不太清，然後下一剎，她看見他拉開了嘴角，露出了白牙。
那是抹笑。
不由自主的，她舉步下了樓，來到他身前。
“早。”他看著她說，替她從筷筒裡拿了雙竹筷，放在桌上，靠窗的那邊：“坐啊。”
那兒，背對著窗，客棧外的人們，瞧不見她的臉。
她走過去坐下，還未出聲，已聽他揚聲和小二哥點了菜。
“小二，來碗豆漿，再加一籠湯包！”
“得，馬上到！”
才坐下，她就嗅到了那絲酒臭，原以為是隔桌的人叫了酒，但大清早的，沒人桌上真的擺上了一壺酒。
她抬眼朝他看去，那男人嚼著油條，喝著豆漿，笑看著她，瞧著和前些天沒什麼太大的不同，就只有那雙眼，佈滿了血絲。
她盯著他