奶，最喜歡的地方是屋後的菜園子，最喜歡的動物叫“海子”。
在住在這個大房子以前我在另外一個地方，奶奶說那裡是省城，叫“濟城”，我們現在這裡叫“海陽”，在濟城的邊上。
在濟城的時候我和媽媽住在一個火柴盒子一樣的房子裡，早上媽媽送我去幼兒園，然後她去上班，我在幼兒園裡等到天黑的時候媽媽又會來接我。幼兒園裡有很多小朋友，但是沒人和我玩，因為我說的話他們聽不懂，他們還說我是啞巴，不會說話。所以我也不喜歡和他們玩，我和自己玩。
再後來媽媽也不送我去幼兒園了，我就在家裡等她回來。天黑了的時候我會把房子裡的燈都開啟，這樣她在外面就不會迷路拉，看著燈亮的地方她就能找到我。有時候媽媽回來會帶好吃的給我，有時候她一回來就抱著我坐在門廳的地上哭，哭得聲音啞啞的再去做飯。
我和其他的小孩子一樣有爸爸的，不過他去了好遠好遠的地方。媽媽說爸爸回來要買很貴的車票，爸爸沒有那麼多錢，所以要在那個好遠的地方賺錢，等他回來後還會帶禮物給我。我的錢罐罐裡有很多硬幣，我想問媽媽爸爸住的地方叫什麼，我把錢罐罐裡的都給他寄去，這樣爸爸就能早點回來了。可是我不敢問，我怕媽媽哭，媽媽一哭我也想哭的。
再後來我就被媽媽送來這裡，我就再沒見過她了。開始的時候，媽媽經常打電話來。奶奶接電話時，我站在小凳子上閉著眼睛豎起耳朵仔細聽，媽媽喜歡慢慢地說話，聲音低低的，聽她說話象渴了很久的人喝了蜜糖水一樣。有好幾次我想告訴她爺爺種的南瓜爬藤了，奶奶的丁香夜裡偷偷開了花，我又多了個牙洞。可是沒機會了，我想和她說話的時候她就再沒打過電話來。
爺爺奶奶說大人都忙，媽媽忙完了就會來接我。我暗地裡歡喜，等媽媽忙完了，爸爸也掙夠車費了，他們就一起來接我。恩就是這樣，一定是這樣的。
我繼續安心地等。
我喜歡和爺爺一起去鎮子上散步，學著爺爺的動作把手背在背後沿著湖邊慢條斯理地走。海子是個沒耐性地傢伙，他總是跑的很快，跑到我快見不到他了他才又回頭來找我們。我討厭自己一個人上街，有次幫奶奶買醬油，鎮上的小孩子在我後面笑，一邊笑一邊說：“小啞巴不說話，說話的是個大結巴；結巴哭結巴笑，結巴學狗汪汪叫。”我把醬油瓶子往他們身上扔，可惜扔到一邊去了，我只能哭著跑回家。
有次奶奶和徐嬸嬸坐在廚房裡剝豆角，奶奶嘆著氣：“你說我們囡囡說什麼她也都明白，可這水靈靈的丫頭為什麼就是不肯說話？”
我會說話啊，我靠在門邊邊想。我和爺爺種的小南瓜小絲瓜說話，我和角落裡的丁香花米蘭花說話，我和老梨花樹上的大疤癤說話，我還和海子哥說話，連下魚天出來的那個小蚯蚓我都和他說過話。他們知道我這幾天牙疼；他們也知道我晚上睡不著的時候就會看著月亮想爸爸媽媽，死勁地想；他們還知道我想爸爸媽媽時候怕給爺爺奶奶聽到都是咬著被角流眼淚的。所以海子每次看著我都象看個小可憐兒似的，這個大笨蛋！
海子是個大笨狗。奶奶說他叫鸚哥蘭養羊犬。狗怎麼去養羊？象我養海子一樣，每天端一大盆剩菜剩飯給他嗎？那羊羔羔白雪雪的毛也是海子在幫它們洗澡嗎？沒人能回答這個問題。我問過海子以前養羊的事，他象看白痴一樣掃了我一眼溜達走了。
其實他才是個大白痴，我記得有次我捉蝴蝶，蝴蝶飛到他鼻頭上站住了。我說：海子哥，表動。他真的沒動。可惜等我要捉住那個蝴蝶的時候，他受不住癢癢，打了個大噴嚏把蝴蝶嚇走了，還噴了我一臉的口水，把奶奶笑得腰都笑彎了，幫我洗臉的時候她還在笑。
我頂頂生氣海子的眼裡不是我一個。哼！他喜歡小叔叔好象比喜歡