時清是她的第一個兒子，也是特殊的那一個。因為天才的早夭率太高，宋溪反而過於擔心他。她不想自己的小孩成為一個只有聰明而沒有情感的人。所以她給了他很多的關注。
時清頓了頓，走了兩步，說，&ldo;媽，我能不能退學。&rdo;
宋溪愣住了。
她有點不敢相信自己的耳朵。
&ldo;是，發生了什麼嗎?&rdo;宋溪問。
時清抿緊下唇，眸色暗沉了些。
&ldo;算了。&rdo;轉眼間他又換了心思。他在心中嗤笑自己剛剛的想法。就這樣忽然地起了這種念頭，卻是忘記了當初他多費力進了現在的數學研究院。數學是他一生的命數。歲歲是他命數裡最大的劫難。
&ldo;哥哥，你要知道，不管你做出什麼決定，我和爸爸都會支援你。&rdo;宋溪緩緩開口。
校園的路是被樹葉鋪出的影子，他們在光影裡穿梭。
時清嗯了一聲，又說，&ldo;媽，不要只看著我。&rdo;
他早就意識到了這個問題，然而他無能為力。他的背後還有一個時鳴，睜著期待的眼。
宋溪臉上的表情一滯。
她知道自己有這個問題。
從一開始，她就更加擔心特殊的時清的未來。天才兩個字，不是誰能夠穩穩背負好。後來成為了習慣。然而她不愛時鳴嗎?宋溪生下時清的時候就已經上了年歲，到時鳴，完全是高齡產婦，當時腎臟還有問題，選擇生時鳴，就是選擇一條和死神搏鬥的路。但她還是咬著牙堅持下來了。
是她這個母親做得不夠格。
宋溪苦笑。
時清默默無言地跟在她的身邊。
兩個人沉默地走了一段。
宋溪：&ldo;這次去美國，什麼時候再回來?&rdo;
時清想了想，回了兩個字。
&ldo;隨時。&rdo;
-
這一天，林燦一的名字在告白牆上刷了屏。
林燦一自己倒不是很感興趣，略有一點小女生被矚目的欣喜，除此之外，便無其他感受。時鳴卻是那個在意得不行的人。自己捧著手機，又驕傲又煩躁地看完了一條條告白，上到學長下到學妹，居然都有人好奇林燦一的事情。
幾年幾班。
有沒有男朋友。
時鳴很想挨個回復，有，你高攀不起。但是他的理智告訴他，不能如此。於是他小心眼地開了小號，挨著舉報。
讓你們覬覦燦一!
最重要的是，他擔心燦一被他們的告白所吸引。
那都是他沒有也不能說出的話。
-
因著時差，時鳴買的飛機票正是這天晚上。
宋溪安排全家去給他送行，結果時諶之臨時有任務走不了，於是媽媽一個人開著車，送他們去機場。時清坐在副駕駛看手機，時鳴和林燦一在後座。
兩人一個貼右窗一個挨左門，中間隔著老遠的距離。
時鳴拿著手機玩王者，那時候李白還是縱橫野區的存在。
林燦一撐著下巴看著窗外，跟著車載電臺的放送輕輕地哼著歌。
很輕很悠揚。
一家人路上都不怎麼說話，若有若無的歌聲卻把他們糾葛在一起。
停了車辦了登機手續，時清要一個人走進去。
宋溪給了大兒子一個擁抱。
時清朝著燦一招手，後者飛奔著撲了過去。
&ldo;時清哥。&rdo;林燦一有點不捨。
時清拍了拍她的腦袋，&ldo;燦一要乖。&rdo;