遜出去。
門剛一關上，費雯第一次感到脊樑骨上有點發冷，一種恐
懼感向她襲來。
當他倆走過樓道一段路以後，露西問：“你看是什麼，約瑟
夫？”
“可能是骨瘤，”皮爾遜一面想著事，一面緩慢地回答。
“惡性的？”
“可能。”
他們走到電梯旁站住了。露西說：“如果是惡性的，我得
把她的腿鋸掉。”
皮爾遜慢慢地點了點頭。突然他顯得十分蒼老。“是的，”
他說。“我剛剛還在想這個問題。”
十一
“子爵號“螺旋槳飛機掉向逆風方向開始下降。飛機的副
翼和滑翔輪已經放了下來，對準伯林頓民用機場的一號跑道。
肯特·歐唐奈大夫在指揮塔下邊的候機臺上看著這架飛機降
落，悠閒地想到飛行和醫務確有不少相似之處。這兩個行當
都是科學的產物，都在改變世界人民的生活，破除陳腐的觀
念；都在向未知的地平線前進，走向目前仍只依稀可見的未
來。還有一點相似。今天的飛行跟不上新發明的步伐；最近
他認識的一位飛機設計師對他說過：“當你看到一架飛機在天
空飛行，這架飛機就已經過時了。”
歐唐奈用手遮著八月中旬下午的陽光，心裡想著醫務這
一行和這也差不多。醫院、診所、醫生自己都永遠不能完全趕
上時代的進展。不管他們怎麼努力，科學試驗的發展和新技
術的湧現永遠走在前邊，甚至要先進好幾年。今天一個病人
可能死於某一種病，而治這種病的特效藥可能已經發明出來，
正在有限制地試用著呢。新發明的東西為人所知、為人所接
受還得需要一段時間。外科也是一樣。一個外科醫生或者一
組外科醫生可能發明了一種挽救生命的技術。可是在推廣時，
別的外科醫生必須學會掌握它，還要把這經驗傳授給別人。有
時候這是一個很長的過程。例如現在心臟手術已經很平常了，
凡是需要做的人都可以做了。可是在過去一個很長的時間內，
只有少數幾個外科大夫有資格做這種手術，或願意做這樣的
手術嘗試。
對於新鮮事物，總有這樣的問題：這辦法行嗎？是個好辦
法嗎？並非所有的改變都意味著進步。在醫學方面有很多時
候有些假象，有些理論和事實不符，一些一知半解的人單憑熱
情辦事，結果把別人也引入歧途。有時在敢想敢幹和合理的
謹慎之間很難取其中。在三郡醫院，技術上也有死硬派和改
革派，兩派都有好人，歐唐奈經常感到不知所從。
他的思路被滑翔在跑道上的“子爵號”發動機的隆隆聲打
斷了。等發動機停轉，乘客開始下飛機，歐唐奈看見了柯爾
門大夫之後，就下樓到候機廳，和醫院這位新來的病理科副主
任見了面。
戴維·柯爾門沒想到這位外科主任親自來接。在人群當
中他顯得很突出：高大的身材，曬得黑黑的面孔，等待在那裡，
遠遠向他伸出手。歐唐奈說：“很高興看到你。約瑟夫·皮爾
遜沒騰出時間來接你。我們想總得有人來向你表示一下醫院
的‘歡迎’。我就替他來了。”歐唐奈沒有講皮爾遜根本拒絕來
接，而塔馬塞利又