奈需要讓這個孩子活過來。他知道，如果他死了，那
將意味著他的醫院——三郡醫院——連它最基本的職能：給
病弱者以適當照顧，都令人沮喪地沒有完成。這個孩子沒有
得到適當照顧；當他需要最好的照顧的時候，他得到的卻是最
差的；他需要的是醫學技術，得到的卻是翫忽職守和怠慢。他
透過他的手指尖向躺在他手下的瀕於僵死的心臟傳遞他心裡
的一團熾熱的情感。“你需要我們，而我們辜負了你；你找到了
我們的弱點，你發現了我們的缺陷。可是，請再給我們一個機
會吧！讓我們試試，咱們一起試試。有的時候，我們作的比這次
好；不要從這一次的失誤給我們下結論。在這個世界上，有無
知、有愚昧、有偏見，也有盲人瞎馬——我們已經暴露給你看
了。可是，還有別的，有值得為之活著的美好的、溫暖的東西。呼
吸一下吧！這是那麼簡單的事，可是又是那麼重要。”歐唐奈的
手來回移動……一緊……一鬆……一緊……一鬆……一緊。
又過了五分鐘，實習醫生用他的聽診器，仔細地聽著。一
會兒，他直起了身子，和歐唐奈眼神相遇，搖搖頭。歐唐奈停
住了；他知道沒有用了。
他轉身對竇恩伯格小聲地說：“恐怕他已經完了。”
他倆對著看了一眼，彼此都知道是什麼滋味。
歐唐奈感到火在往上冒，他狠狠地扯下口罩和帽子；跟著
又扯下橡皮手套，往地下一丟。
他感到別人的眼睛都在看著他。他的嘴唇繃成一條線，
從牙縫裡向竇恩伯格說，“好吧，咱們走。”然後，對實習醫生粗
聲粗氣地說：“如果有人找我，我在皮爾遜大夫那裡。”
二十一
在病理科辦公室，電話鈴尖聲一響，皮爾遜要伸手去接。
可是，他露出緊張的樣子，臉色蒼白，停住了手，向柯爾門說：
“你接吧。”
當戴維·柯爾門走過去的時候，電話又響了一次。他說：
“我是柯爾門大夫。”他毫無表情地聽了一會兒，說：“謝謝你，”
掛上了電話。
他和皮爾遜一對眼神，小聲說：“嬰兒剛才死了。”
皮爾遜沒說什麼。他的眼光往下一掃，身體癱在辦公椅
子上，一動不動，臉上的皺紋被陰影遮住了一半，就象一下子
又衰老了許多的一名敗兵。
柯爾門輕聲說：“我看我得去一趟化驗室。得有人和約翰
談談。”
沒有回答。在柯爾門離開病理科的時候，皮爾遜還在坐
著，靜靜地、一動不動，茫然地望著，他這時的思想只有他自己
知道。
當戴維·柯爾門進來的時候，卡爾·班尼斯特已經離開
了化驗室，只有約翰·亞歷山大一個人在那兒。他坐在靠牆
的工作臺前邊的凳子上，頭上面是化驗室的掛鐘。在柯爾門
走近的時候，他沒有試圖轉身。柯爾門走得很慢，皮鞋在地板
上走過，發出嘰嘰吱吱的聲音。
聲音靜下來了，亞歷山大還是沒有轉身，只是小聲問：“完
了……？”
柯爾門沒回答，伸出手，放在亞歷山大的肩上。
亞歷山大的聲音很低，問：“他死了，是嗎？”
“是的，約翰，”柯爾門輕輕地說。“他死了，我很難過。”