視，“瘦了啊？”
高潔摸摸自己的臉，“太好了，省得十月徒傷悲。”
他問她：“為什麼你會在這兒？”
高潔望著他手中的毛巾，“我很久沒有回臺灣了，這次回來想到處旅遊一下。”講完以後，心內又開始鄙棄：瞧，要信口雌黃起來，多麼容易。
“不知道今天阿里山有颱風？”他問。
“忘記看天氣預報。”
“真沒想到在臺灣會遇見你。”他的口氣有點兒笑意，“在巴西的時候也沒給我踐個行。”
高潔還是望著他手中的毛巾，“大使館沒有通知我你的情況，後來我知道的時候，你已經回去了。”她繼續她的信口雌黃。
於直伸手在她腦門彈了一下。像在雨林那時一樣。
高潔鼓起勇氣，抬起眼睛，仰望著他。
他真實地站在她的面前了。
她的漫無目的的目的，微乎其微的可能，就在面前了。
他問她：“要不要先去洗個澡？這裡有浴室。”
高潔放下肩頭的雙肩包，拿出換洗衣物。
於直看到，“帶了衣服？沒訂山上住宿？”
高潔將衣服抱在胸前，“想下山投宿的，沒想到下雨。”
她已經能把這些信口雌黃說得愈發流利，但是很難受，也許是渾身溼透的緣故。她匆匆閃入小門，尋找浴室。
事實上，高潔也將茶莊的後屋看清了，在浴室的隔壁，就是一間臥室，唯一一間，裡面除了床鋪，別無他物。
浴室內有一淋浴，溫騰騰的水從她的頭頂沖刷而下，她卻感覺有點兒寒意，是因為心裡開始有點怕了。
叢林山野，只剩下她和他，命運不留情面，逼迫她做出選擇。
她藉著水流撫摸自己的身體，一點點把羞恥和尊嚴擯棄。
荒山野嶺、孤男寡女，環境都在幫她做出這個決定。
這裡沒有鏡子，她看不到現在的自己是什麼模樣，不論是什麼模樣，一定都不是她自己喜歡的模樣。
她將換下來的溼衣服洗滌乾淨，包括她唯一的胸罩。
她也不給自己留情面，只要遇到這個微乎其微的可能，她就不給自己留餘地了。
走出浴室時，迎面一陣涼風，高潔卻感覺出自己背脊上的汗意。
潔身自愛（19）
於直在前堂隔壁的小廚房內準備食物，在高潔出來時已經準備妥當。他看到高潔懷裡的溼衣服，說道：“等一下。”
他從櫃檯中取出包裝茶葉用的絲帶，縛在櫃檯邊的一條木樁上，再把另一頭縛在長條桌的桌腿上。絲帶繃得筆直，高潔將溼衣服一一掛上。
於直看到了她掛上去的胸罩，存心歪過頭來朝高潔笑了一笑。他好看的唇勾起好看的彎弧，說：“你對我還真不見外。”
高潔低下頭不看見，不回答。
於直將煮好的食物端到高潔的面前，香噴噴的牛肉泡麵和一隻切成兩半的蓮蓉蛋黃月餅。
高潔猛地想起來，今日似乎是八月十五中秋節。
於直果然問：“怎麼中秋節不和家裡一起過？一個人跑來爬山？”
這教高潔怎麼回答呢？
有記憶以來，她就沒有慶賀過中秋節，一家三口時這樣，和母親四處飄零時依然這樣。傳統的團圓，和她生來無緣。
她澀澀地答於直：“我從來不過中秋節。”
於直聲音低了下來，“倒和我一樣。”他泡了高山茶，遞給高潔一杯，“今晚我們倆就湊合過一下這個中秋吧？”
她問：“你為什麼從來不過中秋節？”
他反問她：“你又是為什麼呢？”
他們各自都沒有答