山涉水，前來求歡。
維美人欣然應允，還賦詩以資紀念，情=色詩歌就這麼引領了時代潮流。相比於羅馬和佛羅倫薩，這一時期的威尼斯，人體畫更開放，宗=交畫更瀆神，情=色詩歌更氾濫，狂歡嘉年華更無止無休，哪怕瘟疫和戰爭也不能阻擋威尼斯人享樂的腳步。
正是在這樣的時代裡，威尼斯又誕生了一位叛逆者卡薩諾瓦。如果說維羅妮卡拉開了一個時代的序幕，那麼情聖卡薩諾瓦則代表了那一時代的終結。卡公子生於十八世紀的威尼斯，他的傳奇不僅僅在於他和一百多位社會各階層的美人喜新不厭舊的風流韻事，還有他奇蹟般地從威尼斯重犯監獄出逃的壯舉。
避難國外期間，他一邊替交=皇辦事，一邊替不同的政府辦事，一會兒代表葡萄牙參加國際和平會議，一會兒又代表法國出使荷蘭。他的朋友圈更是令人側目，名單裡有交=宗克萊芒十三世、普魯士國王腓特烈二世，還有俄國女沙皇葉卡捷琳娜二世。
他既像個會變魔術的巫師，又讓人懷疑是不是間諜，還從事金融投機，有空也搞點翻譯工作，拿《荷馬史詩》練練筆。晚年，他棲居波西米亞的小城堡，一邊遙望故鄉的起起伏伏，一邊以寫自傳聊度餘生。
張楓不知道當他聽到法國人佔領威尼斯的那一刻是什麼感受，他死於威尼斯失去自由的第二年。死後他的自傳出版，那本應有盡有的回憶錄，不僅僅書寫了一個男人的一生，更展現了威尼斯末日狂歡的最後情境。此書一出，直交全世界的男人自嘆枉為男人，也讓更多的人來到威尼斯，想要追尋那個當代索多瑪的遺痕。
張楓逛完一圈後，已近黃昏時間了，聖馬可廣場少了正午時分的喧鬧，鴿子們也安靜下來。張楓再次走進廣場，立於中央，環視四周。交=堂、鐘樓、咖啡館，在陰雲下沉默不語，一如1797年5月的一天。那一天，它們作為親歷者，永世難忘。
第311章：每個城市都想走兩遍！
1797年5月17日，時任法蘭西共和國義大利方面軍總司令，28歲的拿=破=侖波拿巴帶領7000名法國人侵入威尼斯，世界上最古老的共和國從此降下帷幕。
和共和國之名一起消失的，還有威尼斯從中世紀開始累積起來的巨大財富和藝術珍寶，就連交=堂也未能倖免。聖馬可大交=堂所有的銀器被查封，所有的金器被熔鍊，交=堂大門上昂首揚蹄的四匹青銅駿馬被卸下，送往巴黎，那曾是威尼斯打敗拜占庭，開始新紀元的標誌。正是在這個“歐洲最美的客廳”裡，象徵威尼斯共和政權的一切被付之一炬。
不僅如此，在把威尼斯洗劫一空之後，拿=破=侖又將她拱手送給奧地利。威尼斯自建國起，千年以來，從未曾遭此羞辱。張楓想，真正的威尼斯人是絕不會對拿=破=侖的那一句讚譽沾沾自喜的。
十九世紀的歐洲，浪漫主義興起，追蹤卡薩諾瓦的足跡來到威尼斯的人無不驚歎於她曾經的美和現實的凋零，對古典廢墟頹喪氣息的追求使威尼斯又一次成了世人矚目的焦點。藝術家和文學家共同探討，他們用理想填補空洞，讓想像裝飾現實，塑造了一位只有在色彩和文字中才存在的不老女神，威尼斯再次成了一座旅行者的城市。然而，喪失了獨立的威尼斯，還能重返昔日嗎？
1846年，義大利和威尼斯之間鋪設鐵軌，通上火車；1910年，工業化和軍事化影響威尼斯；二次大戰，威尼斯被迫捲入戰爭。向來自傲的威尼斯人不再孤立於所有人，一千年前，他們經過努力擺脫羅馬人的統治獲得主權獨立，今天，他們重新淪為另一個主權國家的行省，不再有權決定自己的命運。
傲氣和暮氣主宰著威尼斯，他們抗拒鐵軌長堤，抗拒工業化，拒絕汽車，拒絕改變。保護主義者和現代主義者激烈爭論，最終保護