縣。我們的詩友李不斷地靠近我們想用他一米八的身體遮住風沙。李從不多語，他就像是從瑪多縣冒出來的一頂帳篷，試圖讓我們兩個南方女子遮開碼多縣的風沙。
我們就這樣走著，環繞著縣城走了一圈又一圈，最後回到了李安置我們的住處，在一個朋友家裡，我們又尋訪到了火爐，這些用牛糞團取暖的火爐，我們在果洛州府時已經體驗過了，詩人斑果把他和另一個男孩的房間讓給我們，在果洛州府裡，堆集著一堆又一堆幹牛糞團，在無限漫長的冬季裡，他們就是這樣把團團幹牛糞拋在爐火中點燃，而我們也就那樣學會了取暖。
在這裡，瑪碼多縣城的一隻火爐旁，我們觸控著身體上滑落下來的風沙，咀嚼著吞嚥著喉嚨中的風沙，爐火漸漸地溫暖了我們的四肢。就在這燃燒著火爐的旁邊，我們開始在碼多縣城過夜了。這對於我們來說顯然是一個無眠之夜，風沙依然在撞擊著牆壁，無論牆壁有多麼厚，我們都能聽到呼嘯之聲。
終於，我看見海惠的日記本從她的被子上滑下來，睡眠的時刻已到，在呼嘯聲中，我躺下來了，這是一個呼嘯之夜，它將給我們帶來拂曉。第二天，夜色已經結束了，早晨的瑪多縣，像天堂般沉靜，簡直看不到風嘯，風沙留下來的任何一種痕跡，這就是荒原之城瑪多縣。
我站在街道上，想遇到一個剛剛從夜色中醒來的人，我等了很長時間，看見了一個青年人騎著腳踏車，打著唿哨從我身邊經過。我們開始出發了－－朝著荒原的源頭而去，越來越多的冰雪密封的道路像是使道路斷裂開來，朝遠處看去，荒原上出現了凍死的耗牛、羊群的屍身，接下來，一大群黑黝黝的人群出現了。詩人李告訴我們，他們是淘金人，每年春天，都將有二十多萬淘金人湧進這片荒漠。他們冒著生命的危險尋訪金子。許多年以後，我坐在電影院裡接觸了大量的美國好萊塢西部片，那些富有傳奇色彩的故事只可能發生在世界的西部。
李告訴我們，有許多男人就在這荒原上凍死，或者病死，然而，依然有一批一批的淘金人奔赴這片荒漠之中。我們看到了源頭聖泉般晶瑩的泉水，這就是黃河的源頭嗎？遠處，一隻玲瓏的白唇鹿在蹦跳著，它也許是我在荒原上看到的最為鮮活的生命。
夜，如沙粒般旋轉著，又一次鑽進肌膚，在我們的喉嚨中顫慄著。聽說瑪多城已經遷移了，我在瑪多縣度過的夜，睡過的床如今在哪裡呢？那些床啊床就在爐火邊顫悠，而我此刻置身在西南邊，在這個冬日的午夜，我想起了瑪多的風嘯，我想起了瑪多的床。
過夜，意味著已經把身體放下來，把行襄和沉重的歷史暫時放下來。我們的歷史無疑應該放下來，在這一刻，我已經又一次開始澄明那段屬於我個人史上的一段歷史：風嘯風沙朝著我青春的脖頸揚起來，我就是在那一刻，磨練出了我的歷史最為動人的瞬間。當我把頭轉向荒原時，我的眼睛一片潮溼。正是在這一刻，我歷史中的歷史變成了我置身在瑪多縣尋找訪到的床榻。
1987年 讓他走，還是留下來？
抵達永勝縣城的男友剛把門敲開，我就知道有什麼東西正在籠罩著，也許是他的目光，他從廣西柳州來，從一個那時候我十分陌生的地域，從鐵軌上乘著火車而來，而當時，一個秋天，我剛從墓地回來，父親剛剛在三天前被我們掩埋在深不測的泥土裡，那是滇西的塵埃，棺材放下去時，連聲音都聽不到，而此刻，我正在憑弔，正在默哀，正在回憶父親活著時的一切時光之謎。
而此刻，韋已經放手在了門上，他是第二次來永勝的，第一次來永勝把時，我們很快就陷入了戀情，一種裸露在明媚陽光之下的，不被時光所摧殘的戀情。所以，韋第二次來，門一敞開，他並沒有看見我臉上的那團烏雲，也沒有看見我胸前的小白花，甚至也沒有看見我被死亡