一
濃濃的霧氣，瀰漫在C城的大街小巷。
遠近都是白茫茫的一片。除去半截的高樓，刺耳的喇叭聲，還有三三兩兩的行人，這簡直就可以算是一座空城了。不過，既然還有行人，那麼城市的心臟便依然還會跳動，而生活的節奏也依舊在不緊不慢得進行當中···
八點三十分，鬧鈴響了。王瑋依然還在夢裡。枕頭邊是一個女人的均勻呼吸聲。那個纖細的身子緊緊縮在他懷中。像一隻慵懶的小貓安靜躺在溫暖的火爐旁。鈴聲響了一會兒，便自動停止了。周圍又再一次沉入到夢裡。可沒過多久，一陣更加刺耳的聲音又從遠處傳來，時間持續得更久，而且不再停歇。
“誰啊？”旁邊的女人低聲問了句。
“你睡著。我去看看。”
王瑋坐起來。落地窗外是一個朦朦朧朧的世界。他想抽根菸，可翻遍了口袋，只找到兩隻某某不夜城的打火機。於是，在片刻之後，他踏了雙拖鞋懶洋洋地朝盥洗室走去。鏡子裡是個二十五、六歲的男人，*著上身。周身上下佈滿了粗曠的線條，腹部有四塊結實的肌肉。僅憑這樣一副身體，就足以讓大部分女性為之瘋狂。然而，他還擁有一雙溫柔的眼睛。一雙多情的眼睛。隨著擰起的眉頭悄悄得變化著。像夏日的雲，像冬天的雪，像葉落時捲起的一陣風。讓每個多愁善感的女人都心甘情願將自己的心事和盤托出。
在一陣雜亂的流水聲中，這個叫王瑋的男人，簡單而又快速得打理著自己，他的雙手不停在各種各樣名稱繁複的男性護理品間移動。看上去是那樣自然且隨意。對於二十五、六歲的男人來說，他的步驟略顯精細但卻並沒有絲毫不恰當的地方。凌亂的流水聲停止了，他的一切努力換來了一個更加完美的男人，充滿著自信。
在盥洗室旁的衣架上，有一件銀白色的絲質睡袍。他隨手取下來，裹在了身上。並且走到廚房，泡上一杯熱氣騰騰的紅茶。客廳的電視被點亮了，從裡面斷斷續續得傳來早間新聞的聲音。王瑋坐在茶几前，手邊是一份剛剛送到的報紙。屬於他的早晨又一次開始了。
忽然，從沙發上傳來一陣刺耳的和絃聲。那隻熟悉的手機又在不安的跳動著。王瑋拿到手裡，
“喂，你好。我是王瑋。請問您是···”
“王瑋嗎？我是程石。”
“哦，老程啊。有事嗎？”
“明天你有空嗎？”
“好像··· 什麼事？”
“還記得李矛嗎？他從國外回來了。前幾天我碰到他。他變化好大。我都快認不出他了。他說他一直想著咱們這幾個大學同學，想找個時間大夥兒一起出來聚一聚。我剛好禮拜六休息。所以我來問問你？”
“禮拜六不就是明天嗎？”
“嗯。明天。”
“好吧。在哪兒見面？”
“‘小田園’怎麼樣？”
“以前學校邊上那個‘小田園’嗎？”
“就是的。”
“我知道了。一定去。”
“哦，那到時侯見吧。”
“好的。再見！”
放下手機，王瑋又把那杯紅茶端了起來。眼前忽然閃現出以前的那票朋友。還有那段青春的歲月。那一年的他才十八。程石，李矛，還有蘇蘇大家同樣都很年輕。那時的日子過得很快，但你並沒有感覺。直到你將它遺失了，你才發現它有多寶貴。
“我永遠也回不去了。”王瑋在心中悄悄地對自己說了這樣一句。他知道過去的就已經過去了。現實才是最重要的。人要生存，就必須不停地丟掉過去。只有向前看，才可以更好得活著。他現在所擁有的一切都與過去無關，可每當陷入到回憶裡他又總會變得多愁善感起來。
臥室裡的