廚房。
阮蕁蕁正蹲在地上低著頭撿碎片。
周時亦走過去，一把將她拉起，“我來。”
拉一下，沒拉起。
她執意蹲在地上，不肯站起來，一隻手被他扯著，頭卻低著，怎麼也不肯站起來。
周時亦乾脆蹲下去，手扶著她的下巴，輕輕抬起。
阮蕁蕁掙了掙，低垂著眼，不去看他。
眼下兩道淚痕。
他心一抽，然後捧起她的臉，拿手輕輕擦拭，低聲道，“哭什麼。”
“誰哭了。”
他把她拉過來，抱在懷裡。
“還嘴硬。”
“真沒哭。”
“爭什麼，碗碎了就碎了，我又不會罵你。”
她伏在他懷裡，“噗嗤”笑了。
話語裡帶著說不清的情緒，“可我怕你恨我。”
隔著薄薄的ｔ恤衫，是她溫熱的眼淚，一點一點，浸潤，好像春雨落泥，一點點滲入他的心底，涼透了。
周時亦抱著她，好久才找回自己的聲音：“不恨，不忘。”
我不恨。
你不忘。
好不好？
*
北洵市只有一個教堂，在淮安區，周時亦並沒有去過，開車繞了一圈，六點半出發，八點半才到教堂。
事實上，兩人很早就醒了。
時間好像越來越少，越來越不夠用。
還有那麼多事情沒有做怎麼辦？
一起吃飯，一起看電影，一起唱歌，一起游泳，一起滑雪……
他們才一起走過冬天。
還有春天，夏天，秋天。
沒有感受過春風，和漫山遍野的花叢；
沒有感受過夏日，和午後的蟬鳴；
沒有感受過秋雨，和火紅的楓葉。
教堂裡，已經有人在誦讀詩經了。
阮蕁蕁拉著他走進去，在最外面的一個位置上坐下。
教父站在兩排椅子的中間，念著聖經。
阮蕁蕁偶爾會來。
小窗上有陽光灑進來。
周時亦在她身旁坐下。
教父還在唸著。
“罪就是達不到神為我們定下的的標準，無罪是100分的話，99有罪，60分也有罪，59分也有……1分也是罪……”
教父的聲音忽重忽輕。
耳邊漸漸響起。
周時亦轉頭看過去，只見，陽光灑在她頭頂，泛著金黃色的光。
她閉著眼，一臉虔誠。
很輕很淡的聲音，彷彿下一秒，就飄散的風裡。
“因為世人都犯了罪，虧缺了神的榮耀；上帝的懲罰永遠來的比想象中快。”
她輕輕念著，嘴唇輕合輕張，
周時亦側著頭，一順不順盯著她。
“這世上沒有無罪的人，也沒有人是罪無可恕的。”
“生命在他裡頭，生命就是這人的光。光照在黑暗裡，黑暗卻不接受光。”
“有的罪是在今世得了赦免，有的罪是要在來世得赦免的。”
……
*
昨天晚上。
許衍離去時，周時亦只說了一句話。
“我等了她六年，大不了我再等她幾年。”
？
☆、57
？ 幾日後，一段錄音在微博上轉瘋了。
錄音的時間不長，五分鐘左右，爆料人聲音做了處理，與之進行對話的是《北洵日報》的記者，白然。
這個名字時隔四年，再次出現在《北洵日報》上。