上蹭，他叫住了她：“喂，你沒有手帕嗎？”
“我從不帶這個！”她不耐煩地說。
“秦陌桑，你從頭到腳，就沒有一點地方像女生！”他搖頭嘆息，從口袋裡掏出一塊手帕，走過去，遞給她。
“誰像你娘娘腔，天天帶塊手帕在身上！”
“我帶手帕，就是為了給偷偷哭鼻子的女生擦眼淚。”他促狹地說，眉梢眼角都是嘲弄的味道。
陌桑臉上漸漸漫起潮紅。從他手裡接過那塊手帕，猶豫了半晌：“對不起，那天我踩髒了你的手帕。”
“喲，秦陌桑也學會了道歉？”他嘴角輕揚，笑容有幾分得意，幾分邪氣。
她有些不自在地別過頭去，對面的少年微笑著，伸手摸了摸她的頭髮：“沒關係，我原諒你了。”
被他的手觸控，她連耳根也紅了起來。低頭用手帕擦拭手掌的時候，偷偷地從睫毛縫中看一眼，真的好帥，世上怎麼會有這麼帥的男生？整個人好像會隨時融化在絢爛的陽光中。
心又開始怦怦地亂跳起來，聲音好大，都會被他聽見……
他在她唇邊發現了一片蔥花，隨手拈下來，好奇地問：“這是什麼？”
“油餅上的蔥花。”葉塵薰出聲打斷了少女的綺思，陌桑定了定神，將手帕還給他。
“食堂裡沒有賣蔥花油餅！”葉塵薰緊盯著她，“你剛才坐在牆頭上做什麼？”
“你管得著嗎？我們又不熟！”說完，便面無表情佯裝鎮定地轉身走開。
笑話，這個我隱藏了兩年多的秘密，怎麼能讓你知道？
沒走兩步，就聽到葉塵薰的一聲大叫：“秦陌桑，你居然番強出去買東西吃？”
第一次相親
是夜，接到老媽的電話。母女倆天南海北扯了一通閒話，終於聊到正題。
“桑桑，你還沒有男朋友嗎？”
“沒有。”陌桑喝一口涼透的白開，坦白相告。
“你表妹菁菁前年就結婚了，她還比你小一歲，現在孩子都快兩歲了。你還在等什麼？”
“沒等什麼啊，”陌桑輕輕地說，“媽媽，結婚這種事需要緣分，光急是急不來的。”
“你身邊就沒有一個合適的？”母親的語氣焦急而熱切，“聽說你們那種外資企業有很多優秀的年輕人，學歷高，條件好。”
身邊不是沒有優秀男子，只是都覺得寡淡。年紀比自己小的，看他們什麼都不懂。年紀稍大的，又過於精明世故，對感情斤斤計較。
“兔子不吃窩邊草！媽媽，別擔心，你女兒我又聰明又漂亮，追我的男人排著隊在外面等，不會嫁不出去。”她笑著安慰母親。
“你今年都25歲了。”電話那頭，母親的聲音哀愁地，無奈地說，“桑桑， S城那麼遠，身邊又沒有長輩可託付，你孤伶伶的一個人……婚姻是最好的選擇。你結了婚，媽媽也放心了！”
孤伶伶的一個人？媽媽，其實我早就是一個人，這麼多年來，我都是一個人生活。
8歲時，經常有人充滿同情地詢問：“媽媽呢？”說句：“媽媽走了。”便低頭不語。想媽媽的時候，一個人爬到廠區附近的山上，朝著媽媽離開的方向張望。夜裡從夢中驚醒，哭著大喊：“媽媽”，發現身邊的被窩空空的，便在日記本上寫下“媽媽我想你”。
自從離開A城，媽媽沒有回來看過她，只在信裡給她寄照片，每年寄一張。陌桑全部將它們儲存起來。當照片累積到第5張，媽媽結婚了。第6張，爸爸也結婚了。之後她搬去了奶奶家，一個破敗的院落。
讀高二那年，奶奶去世了。她一個人煮飯，一個人上學，一個人放學，一個人睡覺，一個人生活。
早就習慣了。其實，一個