。在那裡，他總是盤著腿坐在床上，抿一口酒，臉色緋紅地瞟一眼鐵鉤。
主管保持獨身，而帶我來的老頭還有個女友。老頭的女友五十五歲，是度假村的清潔工，一股榨菜味道。他倆一到晚上便如狼似虎，白天臉色很差，所有人都認為他倆活不了多長時間。
我只能睡到凌晨兩點，因為在此時水管便會叮咚亂響。一定是有人敲的，但由於水管連通三十五個房間，實在難以察覺是誰敲的，這也是整個度假村的煩惱。
究竟是誰敲的？這是我生活的唯一懸念。我一廂情願地認為是十五號的房客，因為她有一雙長腿。我已發誓不近女色，但還是禁不住觀望她的身影，我暗自稱呼她為“長腿姑娘”，併為自己的文采而得意揚揚。
嚴格說來，我只見過她兩次，均為背影。她是度假村少有的獨身客人，從不觀看夜晚的擂臺賽，總是一個人關在屋中。在一個被水管響聲吵得不能入睡的夜晚，我敲響了她的房間。
她穿著淡黃色睡衣，小腹隆起。
我遺憾地說：“祝賀你。還有幾個月就生了？”她搖搖頭，說：“已經生完了。”她抿嘴一樂，向我講述了一個生理常識：女人生完小孩後，膨脹的子宮需要六個星期才能縮回原樣。
看著我將信將疑的表情，她示意我可以摸摸她的肚子。她的肚子富於彈性，我連聲稱謝，準備告辭，她的眼睛轉了轉，說：“有什麼好玩的嗎？說來聽聽。”走進她的房間，我莊重地坐下，表明我其實是國術館館長。她為一個武林高手的到來而驚慌失措，發出一陣大笑。我說我極具危險性，起碼經歷過四十個女人，她捂著肚子強忍著笑，示意我可以開門出去。
她關門的時候，說：“實在抱歉，我是剖腹產，傷口未好，現在還不能笑。你真是個流氓嗎？”我認真地點了點頭。她也顯得很認真，說：“那好吧。等我的肚子再小點，就試試你是個什麼人。”我回到房間後，水管沒有再響，十分後悔，由於她的小腹觸目驚心，我忘了記住她的容貌。應該很漂亮吧。
兩眼無神地迎來新的一天，我被告知近一個星期擂臺傷殘了十一人，今天已湊不齊拳手。我自告奮勇地要求登臺，而主管好心地告誡我說：“我是拿你當朋友，才不讓你上臺的。”於是我還是在擂臺下溜達。今天，從外地運來了兩個中級拳手，度假村一般是出場費三千的低階選手，中級選手出場費是五萬。我謙虛地詢問他倆如何練功夫，一個說：“每天踢鐵柵欄五千下。”另一個說：“每天撞牆一萬次。”然後他倆對壘，雙雙玩完。收屍的時候，主管對我說：“怎麼樣，我夠哥們吧。”我已經三十二歲多，我的武功已到了極限，只好承認主管是我的朋友。喝了兩聽啤酒後，我再次敲響了長腿姑娘的房門。她睡眼矇矓地開啟房門，我說：“我只想記住你的容貌。”她打了哈欠，說：“記住了吧？”然後關上了門，給我留下一個欠佳的印象。
度假村有從俄羅斯引進的草種，兩尺多高，在夜風中猶如一片蘆葦，常有野貓野狗出沒。
坐在這片俄羅斯草坪上，我仰望著月亮，身邊有人“嗷嗷”叫了兩聲。我脖梗子汗毛豎起，扭頭見是主管。
主管抬著一箱瓶啤從草叢裡鑽出，說：“朋友，看樣子你對現實產生了不滿。”他說他在十五歲時就患上了失眠症，已經二十五年對現實不滿。
我們兩人坐著，仰望月亮，月光下的度假村寧靜祥和。一隻野貓在前方優雅地走過，主管對我說：“其實這裡是最好的地方。”他對我講起了外面的世界，度假村外充滿危險，有著各種各樣的惡俗人物。
在度假村，只要簡單的流血就可以使人得到滿足，而外面的世界卻需要更多。
他一定有著傷心往事，或是悽美愛情。但他超乎我的想象，他說他是個天生的智者，沒有經