名義上看似跟朱權有了交集，但事實上，他離她是那樣的遙遠，“夫君”對於她仍然是一個存在於想象裡的詞。
在寧王府裡，她生活得依舊卑微，甚至常常有性命之憂。寧王府的姬妾有三十多人，每個姬妾的出身都比她只高不低，每一個姬妾都在為朱權的目光能在她們身上多停留一刻而精心地妝扮自己。上至謝王妃、周側妃、萬側妃，下至古嬪、姜嬪、杜嬪，每一個人都心機深沉。女人是能夠親密到在溫湯浴池裡一起潑水嬉戲，親密到交換著佩戴彼此的頭釵、耳環和護甲，卻仍然在心中互相妒忌的奇怪動物。
那時候，她把朱權當成自己的良人，雖然過的比在外祖家裡更差，但她的心裡卻是甜絲絲的。因為彼時她愛上了朱權，生活有了奔頭。從內心深處，她徹底地變成了他眾多姬妾中的一個，活著最大的目標就是讓朱權的目光在自己身上多停留一刻，而且這個“一刻”真的只是一刻，因為朱權他是那樣忙的一個人。
那個天資豔發，年少得志，手握天下精兵的寧王殿下。那個揮毫如驚龍，舞劍如流光，彷彿謫仙臨世一樣的夫君大人。他投注在她所在的那個方向上的一個眼神，就能讓她的心情雀躍好幾天，哪怕他看的只是她身後的一棵樹。
她記得《史記》的《呂不韋列傳》中有句話，“以色事人者，色衰而愛弛”。因此她告訴自己，她不要學其他的姬妾那樣，只顧著妝點自己的美色，她還要好好的妝點自己的頭腦和見識，做一個對朱權有用的人。於是，她精修自己的醫術，精研金針打穴，學六藝，學武功，學韜略，學兵法，學官場辭令。等她學成了這些，開始讓朱權刮目相看之後，她被賦予了更多的權力，又學著如何幫他打理伍櫻閣，學著如何進行情報交易，如何進行暗殺交易……
最後，她漸漸變成了一個對朱權非常有用的人，變成了寧王府中唯一可以和謝王妃平起平坐的何嬪娘娘。
可是最後的最後，價值被充分利用完的她，又變成了一枚被朱權拋棄的棄子。
在嗓子被熱炭燒壞，浸泡在水牢裡的那兩個月，她又記起《史記》的《越王勾踐世家》中還有句話是說，“飛鳥盡，良弓藏，狡兔死，走狗烹”。呵，都說以史為鑑，以史為鏡……做人做得失敗如此，是她自己活該。是啊，她自己不得善終是她命中的劫數，她願意認命願意認賭服輸，但是累及了她的生身母親，累及了她那最無辜的女兒，是她最深最痛的悔恨。最後蓋棺定論，她的人生不過是一場笑話。
所以今生今世，從醒來的那一刻她就暗自立誓，決不能再辜負自己，不能再重蹈前世的覆轍。
今世她要做那個下棋的人，不再要做那棋盤上的棋子。除非有一天，她變得足夠強大，強大到可以跟未來夫君並肩而立的時候，否則她絕不會輕易交託了自己的終身大事。她再也不要卑微地仰視未來的夫君，再也不要卑微地等待他的臨幸，那種感覺實在令她深深憎惡。她一定要平視他，做他唯一的妻。若是他一直都愛著她，那兩人就舉案齊眉，白頭偕老，天長地久；若是他之後愛上了別人，那她就索性抽身而退，兩人相忘於江湖，你若無情我便休。
段曉樓是她前一世心目中“完美夫君”的寫照，風神迥絕的儀表，對自己還體貼溫存，深情脈脈。
前一世的童年，目睹繼父何阜重重地打了母親一個耳光，她就恨透了所有打女人的男人——而段曉樓即使在執行公務的時候，都沒出手打傷過一個道姑，他還說過，高絕打了道姑，是個“無情無義”的“混蛋”，這跟她的想法多麼不謀而合啊。
前一世的童年，她多想有個人保護自己，多想逃離羅家的是是非非，過上新的生活，做一個有尊嚴的人——而那前來說媒