他們的恐慌。他們明明看到了彼此在互相猜測而不立刻住嘴，是因為心裡的話自動湧到了他們嘴邊，道出了溺死者的名字，描述謀殺的經過。於是，他們使勁把嘴抿緊，停止了他們的聊天。
但在沉寂中，這兩個殺人犯還在談論著他們的被害人。他們覺得彼此的目光在用明確、尖銳的語言，刺破對方的皮肉，直達對方的心臟。有時，他們似乎仍聽見自己在大聲說話。他們的感官錯位了，他們的視覺變成了奇異而靈敏的聽覺，能夠清楚地在彼此的臉上看出對方的思想，這些思想還發出怪異、響亮的聲音，震撼著他們的身心。倘若他們敢大聲喊叫“我們殺了卡米耶，他的屍體就在這兒，躺在我們中間，讓我們四肢發冷”的話，他們也不見得能聽得像現在這樣真切。就這樣，在房裡安靜而微溼的空氣中，這一可怕的、無聲的交談始終在進行著，而且越來越清晰、越響亮。
洛朗和泰蕾斯的無聲交談從他們在店鋪裡第一次見面的日子開始。接著，回憶便按先後次序接踵而來，他們交替講述著盡情淫樂的日子、猶豫和憤怒的時刻以及殺人時那可怕的一剎那。說到此，他們咬緊嘴唇，不再東拉西扯，惟恐不由自主地突然說出卡米耶的名字。然而，他們的思想並沒有停止，仍然在殺人後的焦慮不安和等待時的惴惴不安中游走。這就又使他們見到了醜陋的形象，想到了橫臥在陳屍所石板上的溺死者的屍體。洛朗的目光一閃，向泰蕾斯道出了他的全部恐懼。泰蕾斯被逼到了極點，好像有一隻鐵手撬開了她的嘴唇，使她陡然大聲把談話繼續下去：
“你在陳屍所看見他了，對嗎？” 她問洛朗，並不說出卡米耶的名字。
洛朗彷彿早已料到她會提出這問題似的。在這之前，他已從少？##椎牧成峽闖穌飧鑫侍飭恕？/p》“是的，”他從喉頭裡擠出了答案。
兩個殺人犯都打了一個寒顫。他們靠近了爐火，兩雙手伸向火焰，似乎有冰冷的氣息突然竄過了溫熱的房間。他們坐在那裡，蜷縮成一團，沉默了片刻。不一會兒，泰蕾斯又輕輕地問：
“他顯得很痛苦嗎？”
洛朗不能回答。他做了一個害怕的手勢，彷彿是為了避開一個醜惡的幻覺似的。他站起身，走向床邊，又突然折回，張開雙臂，向著泰蕾斯走來。
“親吻我吧。”他伸出頭頸對她說。
泰蕾斯站了起來，穿著睡衣，臉色蒼白。她的身體微向後仰，臂肘支在火爐的大理石上。她注視著洛朗的脖子。在那白色的面板上，有一塊紅斑。湧上的血擴大了這斑痕，使它成為炙熱的紅色。
“親吻我吧，親吻我。”洛朗重複道，臉和脖子都漲得通紅。
少婦把頭再往後仰，她不想與他親吻，接著，她用手指戳在卡米耶的齧痕上，向她的丈夫問道：
“這是什麼？我不記得你有這個傷疤。”
洛朗彷彿覺得，泰蕾斯的手指戳穿了他的喉頭。當她的手指觸到傷疤時，洛朗驚得向後一縮，痛苦得呻吟了一聲。
“這個，”他結結巴巴地說，“這個麼……”
他遲疑著，但他終究不能撒謊，便不由自主地說出了實情：
“這是卡米耶咬的，你知道，就在小船上。沒什麼要緊，已經好了……親吻我，親吻我。”
說完，這個無恥之徒伸長了脖子，他感到脖子上燒得慌。他希望泰蕾斯吻他的傷疤，他認為這女人的親吻能平息刺痛他皮肉的齧痕。他把下巴抬起，脖子向前伸去，要求安慰。這時，泰蕾斯幾乎已臥倒在火爐的大理石上，做出無限厭惡的手勢，以哀求的聲音喊道：
“哦，不！別吻那兒，那兒有血。”
她重新跌坐在她的矮椅子上，全身顫慄，雙手矇住臉。洛朗驚得目瞪口呆。他低下頭，茫然地看著泰蕾斯。突然，他以野