美國居委會
每年農曆驚蟄剛過，都會收到所住社群業主管理委員HOA（Home Owner Association）──也就是美國居委會寄來的兩頁正式書面通知，通知內容無外乎是提醒各住戶：冬天過去了，春天來到了，蟲子都出洞了，懶了一個冬天的人們，該打理花草樹木了。
搬進這個居民小區有幾年了，年年如此，從無�狻？
每次收到居委會通知都暗自納悶：這通知發得可真夠及時，幾乎就是踩著春天的腳步，尋著春天的氣息來的。正如中國農諺所說的，所謂“春爭日，夏爭時，一年大事不宜遲”。各家各戶想要維護好自己家門前屋後的綠化，這春耕春種真的是刻不容緩。想必這居委會里有能人？因為只有專業的horticulturist（園藝師），才會對時令、節氣、農時等農業種植常識把握得如此精確，要求得如此嚴格，並如此這般地重視。
我們居住的鳳凰城位於美國西部的亞利桑那州，這個地區季節變換上的特色，從電視臺每天播報的氣候圖上就可見端倪：夏季時地圖上一片火紅，那意味著炎熱高溫，乾旱酷暑；冬季一片蔥綠，那意味著溫暖舒適，無雪無凍。每年新年過後，當美國東南西北中各地區或大雪紛飛，或春寒料峭，航空公司經常為突如其來的風雪暴雨取消航班，各地人們為變換無常的天氣焦頭爛額的時候，我們的鳳凰城，卻已是鳥語花香，春意盎然，一派生機了。
所以，生在鳳凰城的孩子，在鳳凰的冬天是無法見識雪花飄飄的場景的，而在夏天，他們又不得不適應每天高達攝氏45、6的室外高溫。好在現在空調普及率極高，所有室內環境都是空調，人們夏季在室外活動的時間很短，自然也沒有什麼不便。只是孩子們夏季室外活動的範圍收到限制，因此，要逃避酷暑熱浪，只能是開車出城，到亞利桑那北部避暑。
因此，我們每年暑假和寒假都會帶我們兩個女兒到亞利桑那北部地區度假，夏天是避暑，冬天是看雪。好在亞利桑那州是一個地質結構負責多變的地區，從我們居住的乾燥少雨只適合巨型仙人掌生存的鳳凰城開車出去，無論是向北還是向南，向西或者向東，不出兩個小時的車程，便可以看到茂密的森林，遼闊的湖泊，於是，夏天草長流熒，湖光山色盡收眼底，。冬天時白雪皚皚，銀裝素裹，什麼都耽誤不了。
亞利桑那得天獨厚的自然條件，吸引很多退休人士把這裡當作退休聖地，就我們居住的鳳凰城而言，幾乎有十分之一人士是退休人士，他們把這裡當做他們的冬宮，鳳凰城冬天溫暖乾燥的氣候，使得不適應冬季嚴寒潮溼的老人們，避免或者減少了風溼病發作，當然驅之若騖。
大量季節性居住的人群，成就了鳳凰城獨特的居民風格。每年秋天一到，便有數十萬人類候鳥遷徙此地，就象我們居住的這個小區，至少有五分之一的住戶屬於專業老鳥級，夏天一到，大門一鎖，門可羅雀，鴉雀無聲。秋風一起，人來人往，歡聲笑語，狗叫貓跳，頓時另一番景像。
我們居住的小區位於大鳳凰城地區的Ahwatukee（阿瓦土克）城區，小區名叫Foothills PaseoII ，翻譯成中文就是：派索二小山腳小區，用中文表達有點拗口，有點象說鳥語。
這一年農曆驚蟄剛過，就收到社群業主管理委員會（美國居委會）的通知，通知是這樣寫的：
親愛的派索二小山腳社群的眾多業主們（有點象中國電視文藝晚會主持人的開場白）：
派索二小山腳業主管理委員會（美國居委會）董事會要求全體住戶仔細關照自己的房產以及注意以下事宜：
１、修剪植物和樹木──現在，冬天已經過去了，是修剪植物和樹木的時候了，這樣樹木外觀就更好看。有些樹木看起