個字就要用盡他全身的力量。
“好，媽媽笑。”夏菊花戚然地說著，綻放了一個比哭還難看的笑，和著淚水卻顯得格外動人。
“媽媽，笑……”話還未說完，夏軒便安心的閉上眼睛，手也無力的垂下。
夏菊花喘著氣，緊緊的抱住兒子，一動也不動。
她不知道自己注視兒子多久，那一夜她不曾合過雙眼，徑自憶起和兒子相處時的點點滴滴。
夏菊花異常平靜，為夏軒準備了他平常最喜歡的衣服，為他清洗身子，抹去那些血跡，每一件事她都做得如此的認真仔細。
至於夏軒的葬禮，由於夏菊花沒有朋友親人，所有的事都是幾個一同看著夏軒長大的好心鄰居們一起幫忙辦的。
原本是要火葬的，因為夏菊花不忍兒子的身體受蟲蟻的侵害，所以想要把兒子的骨灰撒向大海，願他化成輕煙隨風散去。但是老人說那麼小的孩子最好還是土葬，也因為她的私心，不想連一個可供想念兒子的地方也沒有；既然兒子的靈魂已經飛向天堂，那麼就讓他的軀殼來陪伴她吧。
在夏軒的墓前，夏菊花把他所有的玩具、衣服和用過的東西、照片，全都燒掉了。
只留下一張母子倆的合照，那時候他們好開心，有著跟墓碑上的那張照片一樣燦爛的笑臉，這也是她做過母親的唯一紀念；剩下的就是她對兒子美好的記憶和無盡的思念。
漫漫長夜，她不知道自己是怎麼度過的。她沒有睡去，因為她知道這不是一場夢；醒來之後，兒子仍是不可能再用他清脆的童音呼喊她。
她再也沒有哭過，她照常地上班，除了更加沉默之外，跟以往並沒有區別。
媽媽，你要笑。
她會笑的，因為她牢記著兒子的最後一句話。
她輕笑著，溫柔得像微風浮過臉頰；但正如風一樣，那笑容也是無法令人觸控，更加無法感覺那悲與歡。
天色暗下來，夕陽的餘暉映照在墓地裡的青松上，這種交融的自然美景，和天邊那一片淡紅的晚霞，是那樣的動人，她知道兒子一定會喜歡這裡的。
晚風漸起，夏菊花緩緩地站起身，她收拾好東西，跟兒子道了別，一如往昔的搭著最後一班公車離開。
車上沒有幾個人，車子開得飛快，而車上每個人臉上都很肅靜，沉默是唯一的語言，她的目光投向車窗外，那飛快閃過的樹木、山壁，讓她感覺到生命也在快速的流動著。
車開了不久，便經過有一處果園。七月正是水果成熟收穫的季節，昏暗時分，那一棵棵連成一串的果樹像小山般擁擠，茂密的枝葉上掛滿果實，樹枝似乎承受不起果實的重量而微垂，令人看了不由自主地喜悅。
夏菊花不禁想起兒子總是膩在她身邊渴求著。
媽媽，你什麼時候帶我去果園玩？
這是多麼小的請求，但是她卻從來沒有做到過。從夏軒一滿月，她就開始上班了，並利用晚上去上課學習，將孩子交給鄰人照顧。因為她深知一名收銀員的工資，是負擔不起兩個人的生活的，所以她開始用功提升自己的能力；為了夏軒的將來，她必須努力。
這幾年來日夜的辛勞、苦讀總算有收穫，她順利的從一名基層店員成了公司的會計，工資也提高一倍，但是她仍沒有多少時間陪伴夏軒；因為社會發展得太快，現在大學生滿街都是，要想在公司裡站穩腳，她仍然必須不斷的學習，也因此她連夏軒這個微小的願望都沒能滿足他。
一想到這裡，夏菊花總是滿心的內疚和痛苦。
位於半山腰處，有一間精神病院。
早晨的霧籠罩了半山腰，只留下尖尖的山峰。
進入這醫院的交通要道，是一條依山開闢的寬敞水泥路。因為地處偏僻的關係，這