靜莘浚�闃�朗裁詞塹靜萋穡柯┯甑模�
漏雨？
嗯，在我們村裡只有一間學校，那間學校也是用稻草搭的，四周都用黃泥壘的，學校沒有什麼年級的區分，也沒有更多的座位，大孩子小孩子都搬著自家的板凳坐在一塊，條件可想而知，哪會有人願意去那種窮鄉僻壤的小山溝教書啊？你不知道，有時候學校挺長一段時間都沒老師！
小晏說的這所學校，就感覺那麼有印象，我突然想起念高中的時候學校組織看電影，看過《一個都不能少》那部電影，特逗兒。我記得當時我和劉星倆坐在一塊，看那些小孩一個個灰頭土面地搬磚頭把我倆樂得都岔氣。後來老長一段時間裡，我們班上愛耍寶的男生都跟女生面前掐著腰唱我們的祖國是花園，花園的花朵真鮮豔什麼的，可謂風行一時！在那個當時我特崇拜那部電影的導演，我覺得他挺搞樂兒，就像我媽說的小鉛筆頭的故事，說她們小時候有些小孩吃野菜吃得大便不出來，說什麼十粒米一條命，我就感覺他們歲數大的人跟孩子面前特能瞎編亂造，特沒譜兒！可是當小晏跟我這麼說，她說的她老家的那個貧困山區，不知道為什麼，我聽了一點兒都不覺得可笑，我的心甚至被她的哪一句話深深地刺痛了，特疼！
我問小晏說，那你也在那草房裡上學嗎？
小晏說，在山裡，我爺爺家還算比較富裕的人家了。我七歲那年，到了上學的歲數，我爸就把我接到城裡上學，這可把全村的小孩都羨慕壞了，他們一起送我，一直把我送出村裡的山路，他們讓我記得回去看他們，大家都哭了。那天的情景我一直沒有忘，也許就是從那個時候開始，我有了最初的夢想，夢想自己可以站在村裡的講臺上當老師，讓山裡的孩子也可以走出來脫離窮困的生活。但現在，我卻呆在這兒，每天規規矩矩上這個課那個課，被表揚過來表揚過去的，我似乎永遠都是老師心目中的好學生，可我卻永遠不會是學生心目中的好老師。
從頭到尾，我都在想，要是自己考上大學，我媽那老太太肯定砸鍋賣鐵也會供我念，我想到小晏她媽眼巴巴地求她放棄，然後再想到我媽眼巴巴地求我努力，我趴在窗臺上，真是有很大的震撼。
那天晚上，我和小晏聊了很多很多，我跟她說了我小時候的事情，說到劉星也提到葉雨，有一些甚至是我從來都沒告訴別人的秘密。就像葉雨的身世，她的父母各自再婚，她被寄養在我們家整整生活了十四年，這些連柳仲都不知道的事情，當我甕聲甕氣說給小晏聽的時候，我也在問自己是怎麼了。我突然有一種相見恨晚的心情，恨不得把心裡話全說出來給眼前這個人知道，生怕還有什麼忘記了說，那種奇怪的感覺從未有過。
小晏也跟我說她的小時候，說她的老家，我一直沒怎麼去過農村的地兒，聽著挺受吸引的。小晏告訴我，他們家祖祖輩輩都在偏遠的鄉下成家立業，他們自給自足，依靠土地的農作物過活，大多數村民往往從生到死都沒走出過那個山溝子。而且鄉下的農活總是很多很多，人們忙活起來甚至顧不上吃飯，特別是春秋兩季播種收割必須要及時完成，一家老小都得去地裡幹，即使再累也得趕在雨季之前幹完地裡的活兒。小晏說，有一年，雨水多，一連幾天雨都不停地下，眼看一年的辛苦就要爛在地裡了，我那個時候還小，爺爺奶奶急著去收地，就用一條粗布繩把我拴在窗欄杆上。因為剛剛學會走路，爺爺奶奶怕我走丟只能那麼辦。就這樣，我被鎖在家裡，後來天都黑了爺爺奶奶也沒回來。打那兒起，每回下雨打雷我就心發慌，尤其晚上的閃電像天裂開了一樣。還記得那天爺爺奶奶回家的時候，我已經哭得哭不出聲了……
第二章 撫摸灰塵（46）
你剛才不是說，你爺爺家在村裡還算比較富裕的人家嗎？
嗯，但那個時候還是要