看過來，雙目鎖定了她。
兩人一時無語。
秋風吹過，葉落如雨，紛紛揚揚地，拂過兩人的面頰，肩頭，衣袂，與長髮，以一種近乎永恆的姿態地停在這方天地。
倏然，段曉樓突兀地在原地消失，又突兀地在何當歸的近前出現，何當歸微驚一下，不自覺地後退了半步，卻被他制住了左肩。他又走近了半步，緩緩彎下腰，又垂下頭。
她個子這樣低，就只到他的胸口；
她這樣纖弱，彷彿禁不起秋風一吹；
她這樣冰雪聰慧，讓人又憐又惜；
她這樣堅強倔強，讓人又愛又恨；
她的年齡這樣小，整整比他晚生了十三年。
段曉樓低頭幫她摘下幾片竹葉，輕輕把她耳邊的碎髮順到耳後面，注視著這個帶有戒備之色的女孩兒，目光溫柔，苦澀地開口：“葉子，被髮髻掛住了。”
這一瞬間，她沒有側開頭，因為她在那雙瞳仁中發現了自己的眼睛，自己那漆黑如夜的瞳。
段曉樓不著痕跡地退後半步，唇角勾起一個弧度，笑意並不達眼底。何當歸垂了頭，低聲道謝。段曉樓沒有再說話，兩人陷入長時間的沉默中。
“你——”“我——”
兩人同時出聲，又同時閉了口。視線相交，段曉樓用眼神示意她先說，她的唇瓣張合兩次，終於找回了自己的聲音：“昨夜失火的事，能不能在你們那裡銷案，就當做沒發生過……太息師太託我來問一問你們。”
段曉樓若有所思地看她，慢慢回答：“你的要求，我都無法說不。”
何當歸舒了一口氣，注意到段曉樓的手中把玩著一柄碧綠的玉骨折扇，修指與指間綠玉相稱，流動著優雅的光澤。別看目光，何當歸注視著地上的一隻竹筍，辭別道：“天色不早，我回住處了。”
段曉樓點點頭：“我送你。”說著不等她多言，他率先走了出去，足下的落葉被踏得“嘩嘩”作響，何當歸遲疑片刻追了上去。
“對了，令堂大人有回信了。”段曉樓自懷中取出一個信封，邊遞給何當歸邊說，“飛毛腿今天早晨才到，他說令堂大人一直在三清觀裡坐關，無論他怎麼說，那裡的道姑都不肯把外面的訊息傳進去。於是他只好在三清觀住了幾日，等令堂大人出了關，才把信親手送到她手上。”
何當歸面露喜色，雙手捧起信封，連聲稱謝，未曾注意到頭頂上方的段曉樓正望著自己的臉出神發呆。這幾天都惦記著這封回信，現在終於拿到手了，她已經等不及回去再看，於是停下腳步當場把雪白的信封撕開。
一個繡花荷包，裝著細細的一縷發；一副水墨畫，畫著一座高牆宅院，院中一棵桑樹，秋風清掃枯黃的落葉。
畫中題詩：“桑之未落，其葉沃若，于嗟鳩兮，無食桑葚！”
反覆細看了幾遍，何當歸心中略感到委屈，母親啊母親，為什麼你總在為那不值得你付出的人傷情傷神？就算別人對你都是虛情假意，你還有一個女兒啊！母親，你的女兒從另一個世界趕回來看你，你怎麼連隻字片語的關懷之詞都不曾寫給她？你知不知道，你的女兒非常想你，她從十八年後的地獄沼澤裡爬回來，想到的第一件事就是如何救贖你的人生！
看到何當歸神情有異，彷彿要哭出來一般，段曉樓也一起低頭看畫，覺得看不大懂，就轉而看著她的臉，關切地問：“沒事吧？這裡面就只有一副畫，沒有令堂大人的親筆書信嗎？你先彆著急，若你還想寫信給她，我立刻再派人送去便是。”
何當歸搖搖頭：“多謝，不必了。”段曉樓無聲地嘆息一下。
兩人又默默地走了一段路，何當歸把畫和荷包收回信封裡，喉頭的酸楚漸漸止住了。路過山門的時候，人群熙熙攘攘的非常熱鬧