了憤怒。我的年輕朋友一個個嚇得啞口無言。那個和軍車碰撞的人卻突然大笑起來，問道：
“他是不是說，殺死我之後要去殺死一條狗？”
其他的人也隨之大笑起來。
“不，他是說他殺死你就等於殺死一條狗。”
“所以你不是……狗沒把你生出來。”
那位受害者沉浸在他想象出來的詮釋中，進一步說道：“不，‘如果我殺你，那我就殺一條狗’，意思就是他殺死我之後要回家把自己的狗殺了。”
在十分鐘之內，這個新的想象讓人們的生活恢復到原來的樣子，當那肇事計程車兵回到了他的車裡，將車開走時，他在半小時之前傷害過的那個人卻對他說：
“走好，先生。”對此，他沒有答話，進一步使他變得更為卑微，就像這是不可想象的事。我則非常高興，自己終於沒攪和進這場無可挑剔的好戲中。
如果說薩姆從來就不是很聰明，那並不是說他過去一直是一個笨蛋，或者說他現在是一個傻瓜。他主要的缺點是，他總是按照英國人的期望去做，他崇拜英國人有時候簡直到了犯傻的程度。當我們的校長約翰·威廉斯告訴他參軍是紳士一生的事業，他便馬上放棄當醫生的念頭，成了一名士兵。我肯定，他之所以沒有和瘋醫生在薩里給他找的英國姑娘結婚，只不過是因為克里斯和美國妻子路易絲給了他毀滅性的壞榜樣。克里斯和路易絲如果在紐約結婚還有點道理，但他們是在倫敦結的婚。我想，如果兩個陌生人在一個荒涼的小島上相遇，即使他們來自世界上兩個完全相反的角落，也並非不能孕育出一種相親的感情來。不幸的是，克里斯和路易絲在他們六個月的同居生活中不曾做到，無論是在床上還是別的地方。
我們的老師約翰·威廉斯最喜歡引用耶穌的話來論述懲罰：“並且還要用好的，連按帶搖，以致外溢的升斗①。”他也許為薩姆做了最好的選擇。他如此自然地進入了他的角色，甚至比進入醫生的角色更為容易，雖然我相信他在病床旁邊的舉止會是無懈可擊的。從桑赫斯特陸軍軍官學校出來，他成了一個軍官的典範。回國後他最喜歡操著純正的英國口音說：還沒完成。
聽說薩姆被提升為上尉後的第二天上午，我去看望他了。那天是星期日，時間大約是十點左右。我發現他穿著一件長禮服，懶洋洋地坐在沙發裡，星期日報紙亂放在他周圍的地板上，茶几上放著一隻吸了一半的菸斗，莫扎特的G 大調絃樂小夜曲正在以每分鐘45轉的速度和331/3的音量在留聲機上播放著。那是薩姆的問題，不太聰明，但也不太壞，而且對音調完全不在行。再也沒有什麼比聽薩姆吹口哨更有娛樂性的了。
荒原蟻丘 第四章（9）
在薩姆身上還有一些東西使他顯得平易近人：他的戲劇性。他基本上是一個演員，我們對他的不滿，有一半是來自於他那些沒有道德意識的、輪番上演的場景。他醉心於英國人的習俗，特別是英國上層社會的習俗，樂於模仿他們那些風雅的弱點。當他告訴我他在美法百貨商場花了一整個上午挑選優雅的菸斗時，我可以看得出來他自己也沒把自己的話當真。所以我就沒有必要這樣做了。
當然啦，人們可以質疑作為一個元首，這樣的行為是否合適。但是坦率地說，我一點兒也不在意。事實上，這種理智的玩世不恭比許多非洲暴君對權力的嚴肅渴望危險要小得多。只要他能得到明智的勸告，不要受到像雷金納德·奧孔那樣的拉斯普丁①之流的影響，我們就能避免陷入深淵。
也許我太樂觀了，但是他對那場醫生危機的反應給了我極大的希望和鼓勵。他馬上就看出來了——正像我看出來了，而克里斯拒絕看出來那樣——並不是瘋醫生瘋癲的塗鴉使那些名流惡狠狠地想要他的命，根本不是那麼回事。瘋醫生的