對於兩位主持人,王揚是透過之前看的《鏘鏘三人行》影像資料瞭解認識的,這個談話節目很不拘一格,不是說給觀眾聽,就是對一個話題閒話家常,而睿智儒雅的梁文道讓人尤有好感。聊了幾句互相認識過,三人便分往桌邊坐下,今天節目的探討主題是“為什麼走進電影院”。
延伸的話題包括個人的原因、電影院對個人的意義,對觀眾的意義,針對中國票房的成長等等方面。
“我現在很少去電影院了,總是為了省事就偷懶在家裡看碟,但是我少年時代,那是一個瘋狂。”
梁文道坐在鏡頭正面的桌子左邊,看了看對面的王揚,和正面中間的竇文濤,繼續說道:“我現在很懷念那段日子。當時我幾乎把所有錢,都拿去電影院排隊看電影,然後一天連趕五場戲,中間出來就用口袋裡剩下的一些硬幣買麵包啃,啃完再看。聽起來辛苦,現在回憶起來覺得不可思議哦!”
他lù;出一個微笑,說道:“但當時真有一種全身充滿幸福的感覺,很舒暢很開心。為什麼?因為自由。”
“電影學者遊靜寫過一段非常美妙的話,說得再好也沒有了,大意是這樣的。”梁文道抬起茶杯喝了一口,陳述說道:“走進電影院看戲是需要勇氣的。想想看,我們和一群互不相識的陌生人坐在同一個漆黑的房子裡,目睹銀幕上種種驚心動魄的場面。或許叫我們汗流浹背,或許令我們潸然淚下,甚至讓我們面紅耳赤。”
“雖然看不見,但鄰居漸趨沉重的呼吸,那種或緊張或黯然或興奮的氛圍,難道我們會感覺不到嗎?”
竇文濤和王揚都默默點了點頭,梁文道做了個手部動作,繼續說道:“人間最殘酷的景觀,人心最深沉的秘密……我竟然就在公眾之中看見了。沒有遙控器,調節不了畫面和速度,調不了聲音大iǎ,就那樣被動地坐在一群陌生人中間,然後被銀幕挑動擺佈,不由自主地哈哈大笑,或者痛哭,回憶、暇想……走進戲院能不需要勇氣嗎?”
“對。”竇文濤靠了靠椅子,說道:“包括我很多人第一次進影院,都非常緊張,坐立不安的,手心都會出汗。”王揚微笑說道:“可能我這個第一次年紀太少了吧,四歲看《綠寶石》,我就是覺得很熱鬧很好玩。”
年的竇文濤是河北石家莊長大;1970年的梁文道生於香港,在臺灣長大後又返港讀大學;1980年的王揚在美國舊金山長大,人生經歷、觀念觀點等自然都大有不同。
“我說自由,是因為真實。”梁文道繼續說著剛才未完的話:“有一些電影,它是把那些流失掩蓋在日常鎖事中的真實拍出來,把命運無常,人掙扎……這些全部大膽地拍了出來,jiā給我們。看電影,尤其是好電影,就是一種在眾人中認出自己本來面目的英勇行動。”
他最後說道:“你會感受到自己心底的真實情感,離開這個庸俗的社會、離開那些無聊和謊言,離開學校離開期盼……就是自己面對自己,但又是暴lù;在眾人之中。所以到電影院看電影,是我少年時代追求自由的手段。”
“我少年時代……”王揚說著有點古怪,其實就是5,6年前的,不過從12歲想過來,他說道:“前面說了我四歲就第一次進影院,接著我就愛上電影了,每個週末都會去看起碼一場,風雨不改,當然天氣真的太惡劣的話,就只能在家裡看錄影帶了。”
“可能我所處的成長環境不同,我對走進影院需要勇氣沒什麼感覺,電影院是一個很有趣的地方,要麼就是你看你的我看我的,大家不要打擾對方;要麼就像是一個派對,大家隨著銀幕一起分享,一起感受。”
王揚笑了笑,攤手道:“為什麼那些電視情景喜劇總是會增加畫外笑聲?因為在家裡一個人、幾個人看電視都不夠氣氛,沒了那些哈