亞賓堅決地搖了搖頭：“你瘋了，我絕不能這樣做，格魯。他們問的第一件事，一定就是他的登記號碼。那等於請人前來調查，會把一切通通搞砸。然後，他們還會發現你的事。”
“不，他們不會的，你剛好完全搞錯了，亞賓。研究所之所以徵求志願者，就是因為那個機器仍在實驗階段。它或許已經害死了幾個人，因此我確定他們不會問任何問題。萬一那個陌生人死了，跟現在的情況比較起來，他可能也沒有什麼損失……來，亞賓，把圖書投影機遞給我，定在六號卷軸上，等到報紙送來，就馬上拿給我，好不好？”
史瓦茲睜開眼睛的時候，已經是第二天的下午。他立刻感到萬分難過——醒來時妻子不在身旁，一個熟悉的世界就這樣消失了。而且，這股錐心的痛苦還在不斷滋長。
以前，他也曾感受過這種痛苦，那段短暫的記憶此時突然重現腦海，照亮早已塵封多年的場景。那裡面有他自己，當時他還是個少年，在冰雪封凍的村莊裡……有一副雪橇正準備出發……雪橇之旅的盡頭是一列火車……然後，是一艘巨大的輪船……
此時，對於那個熟悉世界的渴盼與憂慮，將現在的他與二十歲的他——正準備移民美國的他聯到了一起。
挫折感實在太真實了，這不可能是一個夢。
當房門上方的燈光開始閃爍，男主人毫無意義的男中音傳來時，他猛然從床上跳起來。接著房門便被開啟，早餐送到了他面前——除了牛奶，還有一碗糊狀的粥，他認不出那究竟是什麼，不過味道有點像是玉米濃粥，但更為可口。
他說了一聲“謝謝”，同時猛點著頭。
那個農夫回答了一些話，便從椅背上拿起史瓦茲的襯衣，從各個角度仔細檢查一番，尤其對那些釦子特別留意。然後他又將襯衣掛回原處，再猛力推開一個櫃櫥的滑動門。直到這個時候，史瓦茲才看清牆壁是溫暖的乳白色。
“塑膠的。”他喃喃自語，對於說不出所以然的材料，外行人最喜歡用這個萬試萬靈的字眼。他還注意到，整個房間內部沒有任何稜角，所有的平面都以圓滑的曲面接合起來。
男主人拿出一些東西遞給他，並且做了些不會讓人產生誤會的手勢，意思顯然是要史瓦茲去盥洗更衣。
靠著主人的幫助與指點，他乖乖地做著。只不過他找不到刮臉的用具，雖然他衝著下巴拼命比畫，換來的卻只是一陣聽不懂的聲音，以及對方臉上明顯的嫌惡表情。史瓦茲只好摸摸灰白的短髭，輕輕嘆了一口氣。
接著，主人將他帶到一輛細長的小型雙輪車前，比畫著命令他上車。地面立刻迅速向後退去，兩側空曠的道路也在不斷變換著景緻。最後，前方終於出現一群低矮的、閃閃發光的白色建築，而在更遠的地方，則是一片藍色的汪洋。
他熱切地指著外面：“芝加哥？”
那是他最後的一線希望，但是他現在看到的一切，與那個城市顯然沒有半分相似之處。
那男人卻根本沒有回答。
他最後的希望也破滅了。
第三章 單一世界眾多世界
貝爾·艾伐丹剛剛舉行過記者招待會，正準備前往地球進行遠征。想到廣闊無垠的銀河帝國，以及其中上億個恆星系，他就感到無比平靜。如今，問題不再是他在這個星區是否家喻戶曉，只要他有關地球的理論得以證實，那麼在銀河系每一顆住人行星——上萬年的太空開拓史中，人類曾涉足的每一顆行星上——他的名聲都能永垂不朽。
這些可預期的名望高峰，這些純科學成就的頂點，很早以前便屬於他，不過得來可不容易。如今他才三十五歲，他的學術生涯卻已充滿爭議性。他引起的第一個震撼，是他以史無前例的二十三歲低齡，即自大角大學獲得資深考古學