從讀大學到工作，宋零諾在上海生活了快七年。她以前一直以為自己對這座城市沒有多強的歸屬感，但今天在機場，她突然覺得捨不得。
3月1日，宋零諾抵達紐約。她按照小紅書粉絲們給她準備的熱心入境攻略走完流程，過程絲滑得連提前準備好的各種資料都沒用上。julia在公寓等她，宋零諾按照地址打車前往，路上分別發微信給施謹、劉辛辰和管寧，告知她們自己已順利抵達。
有時差，只有一向晚睡的管寧第一時間回復了宋零諾。
空氣是冷的，路面是髒的，車窗外還有細小的雪粒在飄。街道上的路牌語言和行人面貌都變了，然而宋零諾卻有點恍惚，她好像只是從一個上海來到了另一個上海。
到紐約的第一晚，julia帶宋零諾出去吃晚飯。吃完後兩人平分帳單，食物、飲料加小費，宋零諾一共需付四十七美金。回到公寓，宋零諾開啟記帳軟體，腦子裡同步思索以後該用什麼藉口得體地拒絕julia的外食邀約。
手機裡躺著劉辛辰的未讀微信：「有時差睡不著的話隨時找我。」
宋零諾確實無法入睡。她始終有一種不實感。洗完澡躺上床，宋零諾摸了摸身下的床墊，和上海出租房裡的那張睡感不同。她又把遮光簾拉起來一條縫，二十八層的窗外是鱗次櫛比的高樓大廈，她被無數面落地窗折射的城市夜光晃花了眼。
身處這間面積不到八平米的陌生臥室內，宋零諾從機場出來時的那點恍惚無影無蹤，她清醒地意識到自己已離上海一萬四千公里。
半夜兩點半，宋零諾在朋友圈刷到有人發布上海本地疫情最新訊息，提到某所大學已經緊急召回兩萬餘名師生職工，在內封閉式隔離；又有在醫院工作的人說上海這次疫情傳播很厲害，號召大家做好防護，減少公共運輸，儘量在家待著。
然而該上班的人還在上班。
宋零諾問劉辛辰怎麼樣，劉辛辰回：「沒事。上海能有什麼大事。」
3月2日，宋零諾去零諾時尚紐約辦公室辦理入職。這邊的同事們實行每週兩天居家辦公的彈性政策，辦公室裡看上去空空蕩蕩的，沒什麼人氣。
宋零諾再次見到了petro，然後見到了jenny。無視疫情期間的社交距離規定，petro給了宋零諾一個標誌性的熱情擁抱，以示歡迎。給jenny介紹完宋零諾後，petro兩手一拍，把宋零諾丟給jenny。
jenny是北美零售負責人kristen wade的助理，同時也兼做零售資料分析的工作。宋零諾對kristen的印象很好，如果不是kristen答應姜闌要為「無畏wuwei」開pop-up store的想法，宋零諾也沒有機會來紐約做這個專案。連帶的，宋零諾對jenny也有無需解釋的初始好感。
jenny帶宋零諾做了office tour，幫她約了和kristen談適應性時尚專案的時間，又帶她下樓去買午餐。兩人一人拿著一盒色拉，走去兩條街之外的公園吃午飯。中午的陽光正好，空氣也沒有那麼冷，宋零諾看著公園裡的樹和人，那點恍惚的感覺再次襲來。
jenny問她昨晚睡好了嗎？
宋零諾搖搖頭。
jenny很快地吃完色拉，說辦公室有褪黑素，讓宋零諾下班前去她那裡拿。
當晚，宋零諾發布了到紐約後的第一篇小紅書筆記。她沒寫任何初來乍到的感受，只寫了用某app買臨期食品的省錢初體驗，並且曬出她花了四塊九毛九美金買到的一大兜麵包——四個可頌，三個餐包，四個貝果。
評論區一片「不愧是你」和「還得是你」的留言。
周蘇很快發來微信，笑稱宋零諾真是不管在哪都人