的雨，她整個人都被淋溼了，全身直哆嗦，她說董翼，只要你說我們在一起，我什麼都可以不要。我看著她說行啊，那咱結婚吧。”
林婉呆：“你愛她吧？”
董翼苦笑一下：“這個問題她問過我，我也問過自己，老實說，我還真不知道。可是當時我是鐵了心，人家一個小姑娘，為了你，不管不顧，好好的家都不要了，就這麼投奔著你過來，你給人一句我還沒想好，那是人做的事情麼？喝醉了怎麼樣？喝醉了讓人懷孕，就可以不負責任了？沒這道理啊。我們兩個把家裡的戶口本偷出來，悄悄地去領了結婚證。完了以後她把我帶回去，結果被她爸爸打了出來，連她也不認了。我讓她跟著我回去，家裡看見木已成舟，說不得什麼，當時我哥單位分了個小套房，我媽就去和他一起住，把家裡的老房子給了我們。”
“結了婚以後才知道事情遠遠不是我們想象的那麼簡單。我分配去的那個工廠是老國營單位，每月三百來塊錢，不要說她懷著孕什麼都不能做，就算她沒孩子，以前在家也是個千金大小姐，什麼苦都沒吃過，我們兩個當時都才二十歲，誰也不懂讓著誰，慢慢地開始吵架。一吵她就哭，她一哭我就煩，一煩就往外跑，回來以後她哭得更厲害，唉，總之是惡性迴圈。後來沒辦法，只好把我媽從哥家裡接過來照顧她。孩子出世以後，情況也沒能緩解。如果說剛結婚那會我還懵懂著，有了孩子以後就真的不同，把孩子抱在手上的一霎那間就長大了，醒悟自己是父親了，是這個家庭的一家之長，必須對自己的老婆孩子負責任。當時正好幾個朋友在外面做了點生意，我想多賺點錢，於是白天在廠裡上班，晚上去他們那兒幫忙——只是這樣錢雖然多了點，對家裡的關心從此就更不夠。”
“孩子滿月不久的一天，我媽上菜市場買菜，回來的時候，現家裡起了火，我家是那種老式的木頭閣樓，電線像蜘蛛網似的亂接，一燒起來就不可收拾，消防隊也進不去，等好不容易救下來，人已經沒了。”
林婉啊的驚叫了一聲。
董翼低聲說：“大人和孩子全死了，很慘。後來警察局來人查，說是牛奶鍋放在爐子上沒人看著，她……太累了。這十幾年，我真是不太敢去想她，有時候想起，也總是記得她在哭，細細地啜泣著，孩子生下來以後也還是哭，她自己還是個孩子呢，突然就成了媽媽，孩子整晚整晚地鬧，一哭她就跟著哭。我那時候實在太年輕，不懂事，總覺得男人就應該在外面多賺錢，讓她們母子的生活過好一點，就是盡到了自己的責任。後來我甚至懶得與她爭吵，因為覺得她無理取鬧，可是我沒想過她成天圍著我吵是希望我能夠更重視她。”
“人家說少不讀水滸老不讀三國，這話是有道理的，我年輕的時候性子很狂，愛好勇鬥狠，覺得世界上一切都在自己腳底下，什麼都在自己的掌握之中，又覺得一個男人講出去的話就是板上釘釘子，不能反悔。可是我沒考慮過自己有沒有這種能力，那時候我還不知道許什麼樣的承諾，就必須有什麼樣的能力，如果硬要做與自己能力不相符的事情，是有可能害死人的。”
“生了這樣的事情，我實在沒辦法在這個城市再呆下去，一個人在外面流浪了幾年，和人合夥做了點生意。有一年過年，我突然很想家人，偷偷回來，打算看他們一眼再離開，誰知道剛好碰到有人欺負我哥。我幫他出了頭，回頭我哥對我說，好好看看這個家，看看年事已高的母親，你難道還忍心走？”
“我不忍心，那次回來以後才現我媽經歷了這麼大的事情，人已經完全憔悴得不成樣子，哪個女人能承受這麼大的刺激，眼睜睜地看著自己媳婦和孫子的屍體給抬出來？我真是不孝。”
林婉輕輕說：“那後來呢？”
“後來我就留了下來，跟我哥一起做