不知何時應景地變成了灰濛濛的，陰翳遮蔽下，牟再思的臉蒼白的像是抽離溫度的屍體。一行鳥尖銳的翅尖掠過空氣，風聲悄寂，枯枝亂抖，像是一曲狂肆而盛大的輓歌。
“我不要來這裡！”
蔣瀾充耳不聞，他一隻手緊緊握拳，一隻手握緊牟再思冰冷的手掌，牽著下車往前走。
“你帶我來這裡做什麼？”牟再思不可控制地想要尖叫，這裡是墓地啊！
蔣瀾眸光深深，他執著地牽著牟再思的手往前走，漫山墓冢，他走幾步便停下，目光遠遠落在一個定點，風過罅隙，像是靈魂在嘶吼。
終於來到了墓前。
陵園深深深幾許，長山空寂滿目寂寥，蔣瀾背脊微佝，修長的手指輕觸上墓碑上的名字。一撇一捺，一鉤一點，血色的名字像是血管裡鮮血流淌的軌跡，一遍遍重複來去。牟再思眼睛忍不住瞠大，掌心冰涼的溫度忽然弱了幾分，她猛地甩開，腳下一個踉蹌連連後退幾步。
蔣瀾背脊一顫，隨即蹲下/身，乾淨的指尖摩挲著撫上墓碑。
——愛妻牟再思之墓。
夫蔣瀾立
……
……
蔣瀾不知何時已然上前，俯下身張開雙臂懷抱住冰冷的墓碑。他把額頭深深抵在墓碑圓潤的鈍角，黑色的髮絲蓋住他蒼白的側臉。
“……我們已經離婚了！”
牟再思突然爆出一聲大吼，她上前兩步將蔣瀾從墓碑上推開，蔣瀾頎長的身軀晃了晃，一隻手仍舊扶著大理石的墓碑，不輕不重，隔著一層空氣的距離，像是隔了一場夢境，一用力，便會碎。
“我們已經離婚了。”牟再思寒聲重複。
“沒有。”蔣瀾挺直了清瘦的背脊，“我撤銷了。”
牟再思眼底都是不敢置信。蔣瀾嘴角微微抿起，道：“你知道的，這種事情對於我來說，一點難度都沒有。”
“你……你……！”
牟再思目光來來回回掃過墓碑，喉嚨被什麼東西哽住。
“……我已經死了！”
“你現在在這裡。”
“我會走的！”
“你現在在這裡！”
牟再思說不出話來，有什麼不一樣了。蔣瀾，變得不一樣了。
真奇怪啊這個世界，她人現在在這裡，然後在她一步之遙的地方，自己的骨灰躺在那裡。屍體的焚化並不徹底與乾淨。她曾經採訪過這種神奇的事情。恐怖的焚化爐啊，屍體那麼大一個塞進去，能燒得燒燒掉，整個屍體卻是燒不乾淨的，燒完後，大塊的掃掉，剩下一些灰燼裡還有一些骨頭碴子，甚至混著上一個焚燒者或者焚燒材料的殘骸。
蔣瀾……蔣瀾你怎麼可以把這些東西當寶？
手腕忽地一涼，牟再思下意識地就要甩手，蔣瀾深沉的眼一下子撞進心裡。
“來這裡。”
牟再思屏住呼吸，被他拉著來到了旁邊。
在她的墓旁邊，還有一座小小的墓。深色的大理石墓碑，黑白的顏色，沒有名字。
小小小小的，用這樣的方式，為自己撐開一片小小小小的存在的痕跡。
“蔣瀾。”
“我在。”
“你可以給我寫一個墓誌銘。”
“是……什麼？”
牟再思一個巴掌印在了蔣瀾的臉上。掌勢微弱，全然的頹然沒有力氣。
“就寫，蔣瀾，你的愛碾過我的整個十九歲。”
愛……
蔣瀾嘴角忽地抿出一個弧度，深情而溫柔。
“不是十九歲，是你的十年。”
你的十年，我的命。
牟再思忽然放聲尖叫，悲痛得徹底全然沒有保