膀很單薄，照比同齡的孩子要瘦弱很多，骨頭清晰可見，彷彿稍稍用力就會捏碎掉一樣。嚴耀欽心裡一陣難過，如果還是從前的卓揚該有多好，健健康康，每時每刻都帶著笑意。
“老嚴，”卓揚見爸爸情緒低落、久久不語，多少也摸到點情由，忍不住開玩笑來調節氣氛，“昨天的話題還沒說完呢，你喜歡什麼樣的人？再不開竅的話，就老了！”
嚴耀欽知道兒子是看出自己心頭感慨，故意揶揄，只覺得這個小傢伙又可氣又可愛，忍不住手上重了幾分，卻沒捨得真用力。即便如此，依舊惹來卓揚嘻嘻哈哈一通誇張地躲閃。
嚴耀欽把人挪回到枕頭上，擺正，被子嚴實拉好，重新揉起藥酒，幽幽講道：“說起我喜歡的那個人，不知道該怎麼形容……他很聰明，最善於察言觀色、揣摩人心。如果作為對手，該是個很難對付的人吧，還好他從不會主動與人為敵。無論我心裡想些什麼——說出口的，沒說出口的，說不出口的，他總是很輕易就看透了。我活了快四十年，只遇到他一個人，只有他……”
被一雙略顯粗糙的厚實手掌按摩著，渾身放鬆，卓揚不知何時睡著了，呼吸悠長而平穩，嘴巴傻乎乎嘟著。嚴耀欽想去幫他理好額前凌亂的碎髮，猛然想起手上還沾著藥酒，情急之下趕緊在衣服上大力蹭了幾下，確認徹底乾淨了，這才用手指輕撥開發絲，露出乾淨清透的睡顏。
就這樣目不轉睛地看著，對著夢中的兒子自言自語道：“我喜歡的人呢，他有個很好聽的名字，每次稱呼他名字的時候，都會覺得好窩心。我曾經傷害過他，差一點就永遠失去他，還好老天給了我一個機會，再次把他送到我身邊。我想讓他每天都開心，讓他笑，讓他忘記一切痛苦的經歷。可惜始終做得不夠好。人家都以為我是無所不能的嚴先生，可我自己知道，有些事我完全不懂，比如……該如何去愛一個人……”
阿揚，我喜歡你！沒關係，你不喜歡我也不要緊，只要能給我一個喜歡你的機會，足夠了……
☆、難以啟齒
那個夜裡；嚴耀欽在卓揚的房間坐到了很晚。兒子的呼吸聲起起伏伏；如同海岸邊的潮汐；安穩而又規律；一下下衝刷著印滿了凌亂足跡的內心。
明明知道沒有聽眾，他依舊滔滔不絕地訴說著，像是教徒面對神像在做著虔誠的禱告。
可語言總是蒼白無力的；縱然心裡有著多少疼惜與愛意；能說出口的，也不過就是那些字句。嚴耀欽悄無聲息地和衣側躺在卓揚身邊，屈起手肘撐著額頭，默默凝視著兒子的睡顏。無盡衷腸；都融匯進了這熾熱而專注的目光之中。
夜色漸深；嚴耀欽帶著憧憬與惆悵交織而成的複雜情緒，像個孤獨的遊魂般，依依不捨離開了他睡意正酣的阿揚。
…
第二天早上，卓揚是被嚇醒的。
他做了個夢，夢境浪漫而美妙，甚至還飄落著火紅的木棉花。這個夢裡沒有跌落，沒有追殺，沒有妖魔鬼怪，可對他而言，卻是個十足的噩夢。
卓揚讀書的校園裡頭，有一條窄窄的木棉道。那些情竇初開的少男少女們，總是喜歡口耳相傳一些煞有介事的說法，比如，在木棉道下告白的話，就會得到理想中的幸福。久而久之，那條小路成了一個和戀情有關的傳說。
在夢裡，卓揚一個人走在木棉道上，四周浮起了迷濛的晨霧。他不知道自己為什麼會出現在那個地點，走得思緒遲疑。忽然有人在背後抱住了他，聲音帶著暖暖的氣息，噴灑在耳朵上：“阿揚，我喜歡你……我喜歡你……”
卓揚回過頭，白茫茫的霧氣遮擋住了視線。他用力揉了揉眼睛，試圖去辨認，卻怎麼也看不清面前的人。直到那人的面孔靠了過來，距離越來越近，似乎要親吻他，五官才終於明朗起來。卓揚睜大眼睛細細