們心中的地位級高。如今，它確成了災難。
這裡的房子都變了樣，所有的花草樹木都被風吹雨打得東倒西歪，樣子看起來萎靡不振。
我到達曷本羅家時，他正忙著在廢墟中搭建廠棚。我粗略觀察了一下，眼前的景像的確讓人觸目驚心。房屋被衝跨了，泥漿淹沒了半座房子，汙水從中間流過，許多東西都沒能挖出來，只是在中間有一個大坑，他父母親的屍體大概就是從那裡弄出來的。棺材罷在院子裡，新做的棺材還散發著一種難聞的油漆味。牲口棚也倒榻了，幾隻肥豬在泥坑中打著滾。狗爬在棺材下，見到陌生人，它哼哼著爬起來，衝我大聲的叫嚷著。
他大概沒有料到我會提前來參加葬禮。他並沒有感到意外，他在院子裡接待了我，沒讓我進那幾間搖搖欲墜的房子。他顯得很傷心，突遭變故，生活一下就失去了意義。
他坐在我面前，低垂著腦袋。我認識他的時候，他是伐木廠裡最開心的一個。他剛從南方回來，用自己積攢的錢成了家，而且有了孩子。他不吸菸，在這一點上，維一柯是不及他的。提起維一柯，我又想到被他燒掉的伐木廠了，倘若他不那麼幹，曷本羅現在是有工作可乾的，不用為將來沒有著落而擔心。但我又想到，伐木廠如果還存在，若薄溪又將是什麼樣呢？
我問他：“今後你打算怎麼辦？”他嘆了口氣，突然變得毫無主見起來。“我也不知道，”他說，“等安葬了我父母后在說吧！”
他似乎很想將不幸發洩出來，但他又不願意開口，他被悲傷迷住了腦子，說話也慢慢吞吞的了。
他告訴我，他的妻子已經帶著孩子回孃家去了。他辦完手頭的事情，也要離開這裡。他說，他打算回孃家住上幾天，等過了七日祭奠，一切安定好之後，他就去南方打工賺錢，養活老婆和孩子。
我從內心替他難過，但我也很驚訝。我沒想到這片原本美麗富繞而又安寧的土地，競也能如此輕而意舉的斷送掉一個人。
“發生這樣的事情，我並非完全沒有遇料到。”他掃了一眼破敗的屋子，眼光中透露出的無奈讓我心寒。“但我不知道災難會真的降臨在我頭上。”他說：“我們用機器砍掉了屋後的樺樹林，本來是想建一座新房子，有大廳和浴室的那種。可我們還沒來得及蓋，就發生了這樣的事情。”他又沉默了好一陣子，彷彿在想那棟房子建成後會是什麼樣子，也或許，他是在為自己做的事而奧惱。
我瞭解了造成這場變故的原因，更加替他難過了。然而，正是因為如此，我又感到悲哀，感到難過。他並不是第一個要離開若薄溪的人。我知道，現代文明進駐若薄溪之後，這裡原居民的生活必將發生改變，但我又不願意相信這一點，文明帶給我們的夢想，競是一發不可收拾的災難。
天又陰沉沉的了，但沒有下雨，雲霧在遠方不安的浮動，一隻鷂鷹在低空徘徊著，母雞帶著一群小雞躲到穀倉裡去了。我沒有很快離開。葬禮前還有很多事情得做，我想幫幫他。幫他把廠棚搭好，幫他將汅泥從屋前弄走。但這又能挽回什麼呢？時時刻刻都看到那雙充滿陰鬱的眼睛，我的心裡彷彿喚醒了某種原始的已經被淹埋的悲傷。我想回去，想回到薄暮舟身邊，我留在這裡能幹些什麼？
我離開了，而且走得很匆忙。他想送送我，送我到村口，我知道他還想跟我說些什麼，但我看了他一眼，看了看他那雙呆滯的眼睛，我已經不想分擔他的痛苦了，我害怕的就是有人要喚起我的悲傷。我謝絕了他的好意，我真的要離開了。
我回到