馬驍不回答，只管扯她的睡衣。念萁哀怨地問：“你怎麼不問我吃過晚飯沒有？”馬驍和她的睡衣上一根打了死結的衣帶爭鬥不休，不耐煩地問：“你吃了嗎？”念萁說吃了，馬驍說：“那我問了不也是白問。誰會餓了不吃？”放棄再去解開帶子的想法，推高她的裙襬，翻身壓在她身上，一手扯下她的底褲。
念萁心裡惱恨一片，還存著一絲幻想，她想馬驍要是這個時候吻我，吻我的嘴唇親我的臉啃我的脖子咬我的肩頭，他要是親親熱熱叫我的名字，溫溫柔柔地撫摸我的身體，他只要是這麼做了，哪怕只做一樣，我就回抱他，我就回應他，我就結開衣結，和他裸裎相對。我曾經對婚姻有那麼高的期望，也曾投入最大的熱情，他只要有一點愛憐的意思，我就不會像現在這樣，視他的慾望為恐懼，恨他的冷落和忽視，躺在床上，像一條冰冷的魚。
第四章 茶和咖啡，溶岩和淚
楊念萁和馬驍的蜜月在唸萁的眼淚中開始，在馬驍的沉默中結束。念萁從飛機上的洗手間出來，空中小姐已經在派飲料，她回到座位上，小桌板上放了一杯咖啡，馬驍說：“我幫你要過了。”
念萁搖頭說：“我不喝咖啡，我要茶。”
馬驍覺得奇怪，問：“你不喝咖啡？”
“我從不喝咖啡，”念萁覺得有必要告訴馬驍，畢竟從這一刻開始，兩人就要一起生活了，有一輩子那麼長，她的喜好習慣他應該知道，他的喜好和習慣她也會留意。“我一喝咖啡就睡不著，以前我們見面時你叫的咖啡我都沒喝。”
兩人在相親之後到結婚之前有過三個月的交往，彼此都拿出了最好的面目來見面，約在市裡光鮮體面的茶樓咖啡館內，沒話找些話說，念萁看馬驍高高大大，一表人才，學歷工作都上等，確實是個不錯的相親物件，並且對她也似有意，初次見面的第二天就打電話約她見面，不像以前她覺得不錯的相親物件，一面之後杳無影蹤。馬驍看念萁溫柔安靜，乖巧聽話，容貌脾氣都上乖，學歷工作也拿得出手，雖說有二十七歲，看上去卻像二十五，有時抬頭微笑，眼中的溫柔最是讓他心動。
兩人彼此有心，進展迅速，每次坐下來吃點喝點，馬驍都要兩杯咖啡。第一次還問念萁一聲，念萁那個時候怎麼可能說不行，一來並不知後來會怎樣，沒理由和見一次面的人就說那麼多，二來也不想讓自己顯得那麼挑剔難照顧，便說好。之後每次見面馬驍就佔了主動，約在哪裡，吃什麼，念萁都說好。這個時候她沉浸在虛幻的歡愉中，又一向乖巧慣了，很少違逆別人的意思，對馬驍的安排並沒任何不滿，但每次約會回來半夜半夜的睡不著覺，這滋味也不好受。後來她看見咖啡就反胃，有時硬著頭皮喝一口，有時趁馬驍去衛生間或是打電話就倒在他的杯子裡。馬驍不是個細心的人，對杯子裡的咖啡多了從來沒懷疑過。這時猛聽念萁說她不喝咖啡，還說兩人在一起時他為她叫的咖啡都沒有喝，不禁皺起了眉頭。
念萁說：“這杯你喝吧，我另外叫茶。”
馬驍拿過那杯咖啡放在自己的小桌上，為念萁要了一杯茶，淡淡地說：“那你為什麼不早說？”
念萁不知怎麼回答。為什麼不早說？這樣那樣的原因，豈是一兩句話說得清的？不喝就是不喝。念萁抬起臉微笑了一下，輕聲細語地說：“現在說也一樣啊。我不喝咖啡不喝炭酸飲料不喝含糖的水不喝酒，除了茶，我只喝白開水。你呢？”
馬驍說：“我什麼都喝。”拿起咖啡一口喝乾，“我沒那麼講究。”
念萁被他的冷淡傷害了，咬著嘴唇，喝一口茶，仍是打起精神解釋說：“我不是窮講究，我確實喝了睡不著。你喜歡什麼都喝很好啊，選擇多多，不像我這麼難伺候。”
馬驍像是笑了一笑，放低坐位的靠背，說：“昨晚沒睡好，