卡斯柏分享道和女孩已經 date 幾次了，準備下個月去看 yankee 的比賽。甚至還講了自己和安珀在美術館相識的經歷。兩個女孩都沒覺得什麼。世界公民，胸懷大度，賓主盡歡。
那天他穿了一件黑白相間的衛衣，讓人想到卡通斑點狗。
自己窩著看書。王朔在《我是你爸爸》的自序裡寫，「那時我很自以為是，相信很多東西，不相信很多，慾望很強，以為已知的就是一切了。」
她的筆又斷續劃下「東西方關於人的理想生活又有多大差異呢？也無非是策略之爭，由此及彼或由彼及此，當然策略導致結果。問題不在於認同人類共有的自我肯定，問題在於這一切是確鑿的嗎？我們相信的和我們本來的是一回事嗎？」
最後讀到「文化太可怕了，像食物一樣，不吃，死，吃了便被它塑造了」，嘆氣。
在工作和客觀世界的 facts 形成的真空中，時間過得像廁紙，扯著扯著就露出了牛皮紙色的空芯。
12 月的空氣比任何時候都難挨。
一切關於文化背景和身份的陳詞濫調，在有形和無形的抽扯中，像廁紙的芯，終有暴露的時候。
或者不如說，自己像一卷廁紙，外面白色的紙卷得再厚終有被扯完的一天，裡面的黃色芯皺巴巴掛在那，無奈也無用。
卡斯柏和那個女孩不知道從哪裡砍了一棵真樹，用車運回家，卻不知道怎麼讓聖誕樹立住，在社交平臺發文求助。伊莎貝遐想，也許多年後，他們仍會記得這件充滿聖誕氛圍的 dub 小事。
有些 christas spirit 是件好事。
國內的阿文，早早 po 出使館裝點亮麗的照片。因為那年聖誕和春節離得近，她和老外一起休假一直休到過完年。她回了北京，和家裡的女人們計劃去河北買皮草，和伊莎貝匆匆說幾句，不忘囑咐她出去玩兒，去 party 啊，之後就掛了影片。
伊莎貝開啟電視放老友記。
在漫天的節日歡慶氛圍裡，christas carols聖誕歌謠飄在大街小巷，家家戶戶放著聖誕樹和禮物團聚的時候，她孤零零地趴在窗臺，看著外面的火樹銀花。
誠然，在這裡，一個成年人想加入歡慶的氛圍輕而易舉。可是，一個問題就能戳破浮誇的節日氣球：自己歡慶的是什麼？
這裡和國內 8 小時時差，簡單來說就是白天和黑夜，只交替沒交匯。舊人舊事的手，伸不到大洋這一邊，同樣，脖子伸得再長，也顧盼不到大洋彼岸。
不像上海飛香港，只要幾小時，比倫敦方便得多。香港有家人，聖誕節應該不會孤獨。她抽著一根很細的煙，想。
紐約的冬天很冷。但你注意到沒，冬天出門時，如果知道要去的地方很近，即使身著薄衣，裹裹緊小跑兩步，也不至於挨不過去。可如果天寒地凍中，終點既不在前方也不在心裡，那麼，所謂自由就是懲罰。
她不應該感到意外。因為來紐約，就是一場自我流放。
在無數難眠的黑夜裡，她常聽一首老歌：
「開始我聰明，
結束我聰明，
聰明的幾乎都毀掉了我自己……」
一切都因為自己以為的聰明。
阿文匪夷所思的為什麼非得要這樣，其實就是「非得要」這樣。阿文納悶的為什麼走那麼急，其實是她必須在賈斯汀從臺灣回來前離開，不然她控制不了自己。
一無所有是她罪有應得。失去，是她該受的懲罰。
如果說在這裡的生活中還有一絲絲溫暖，那就是試圖照亮別人。教育改變了自己的命運，伊莎貝希望有更多人和她一樣，為此她願意做佈道者。