她想要什麼，他自然知道。
「我陪你回去。」藥瓶和紗佈散落在地，他雙手穿過她豐茂柔軟的長髮，撫上她纖薄背脊，一個又輕又熱的吻落她眼角金梅上，片刻退開身道，「然後，我們一同祭拜先帝……」
「祭拜爹孃。」他甚至直接換了稱呼。
「舅父！」她撲入他懷裡，抱住他。
兩人私服回了隆北，在睿成王府過了一段世外桃源的日子。
那一日，他們如常前往江畔賞楓。
在湘女江畔如火絢爛的楓林叢中，在她如鶯婉轉的笑聲中，他接了一份信。
毓白親啟：
自爾兄去後，妾拖病體殘喘，近日深感大限將至，本當與夫泉下聚會，實乃妾之幸事。然人間尚戀，唯獨子謝晗。其年少羞怯，不敢多言，乃心中愛慕陛下甚久。望君顧血脈之情，手足之意，仰其父面，為晗作主，許以婚配。
未亡人謝荀氏敬之
爾兄，其父，乃謝清安。
當年，西境戰場上，為救謝清平，被流箭射中，埋骨他鄉，留下一對孤兒寡母。
「誰的信？」她從鞦韆架上起身。
「內閣的政務，你看看？」
「不看，難得浮生半日。」她坐回去，「你現在也不許看，等我夜晚睡了，熬燈看去。」
「好。」他收起信，抬手拂開她面上散落的髮絲，重新推起鞦韆。
夕陽餘暉渡了她一身，秋日紅楓暈染她雙頰。
烏髮，明目，花靨，便是如今這幅樣子。
那是他看到她最好也是最後帶著艷色的鮮活模樣。
隆北迴來的馬車內，她睡在他懷裡，掰著手指算良辰吉日。還說要回去學女紅繡蓋頭，說這話的時候，她直起身來，面上帶著些羞澀，「我都不會納針線，倒時你不許笑話我。」
想了想，重新躺下身來，只挑眉道，「原也怪你，沒教我！」
「嗯，怪我。」
馬車踩聲入皇城，他掀開車簾，看見後頭另一車駕上拖著數十株楓樹苗，轉頭又見前方不遠處迎候的少年。
「把楓樹都種在宮裡吧，派人好生打理著，應該能活的。」
「不是說好丞相府和皇宮各種一半的嗎，這樣住哪都能瞧見。」
「我以後不在丞相府了。」
「太好了！」她摟著他，「我就說嘛，以後一直住宮裡，省的麻煩。」
他推開她，從袖中掏出一份卷宗給她，「臣欲辭官，望陛下恩准。」
卷宗上「辭呈」二字，格外醒目，她望了許久，抬起的雙眸中帶著稀薄的希冀，顫聲道，「那、那我傳位給阿姐。你去哪，你去哪我跟你走……」
她攥著他袖角，轉眼回到小時候，獨守宮城直到兵盡糧絕，終於等到他，便再不肯放手的模樣。
他一點點撥開她手指，「您還是陛下，天下還在您腳下，會有人比我更好地守著你。」
「可是你、你答應要娶我的呀，你在我爹孃墳前說了我們會成親的，你會守我一輩子的……到底為什麼啊……」
暮色四合，唯她撕心裂肺的哭聲在已宵禁的長街迴蕩。
他掀簾下車，與少年擦肩，「送陛下回宮吧。」
之後半年，他又遞了三次辭呈，終於得她恩准批覆，同時批下的還有她願意成婚的旨意。
丞相府諸官送別宴上，她親來送行。一夜君臣同樂，觥籌交錯中諸人皆醉。
意識朦朧裡，他尤見火光烈焰，是那些楓樹苗，被焚盡了。
有聲在耳畔低語，「獨自一人種不活，留之無用，便燒了吧……」
又言，「我堵言官口，平天下非議，上戰場立功勳只想換得實權，讓朝