人們猜測運載火箭中是一棵樹，是一個人類女性的子宮模型，但沒有一個是猜準的。
總結而言，人們認為是植物的可能性是最大的，也是最多人猜的，那代表著生命的盎然，來自地球的生命之綠，在火星之上一定是醒目的。另外還有幾種特別的猜測，有人猜測可能運送的是一隻狗，還有人猜可能運送的是嬰兒，還有人猜可能運送的是骨灰。
他們沒有一個人是猜對的。
老打頭哥仨在院子裡面看著頭上的火星，不斷地感慨著。
老劉縮著脖子，抬著頭望著天空說：“老打啊，你說你上次說，要把你自己的骨灰撒上去，你說奇不奇怪？自打你說了那些，你的身體竟然越來越好了！你說，你是不是這段時間揹著我們求神拜佛了呀？啊？”
“我也還納了悶了呢！這些日子以來，身體確實還怪好的嘞！可能是人逢喜事啊，你瞧瞧這天上，多少年沒有一個大東西照一照了！感覺呀，這都去邪氣呢！多照照！哎呀，你說這以後的詩沒有月亮可怎麼寫啊？”
老秦從外面回來，說：“不行，站在那邊也快要看不見了，只能等著了！怎麼還寫詩呢，你們！現在還有心思寫詩呢？前兩天還有人跟我說呢，現在的詩和我們現在的發展完全不搭邊，作出來的詩，就跟屎一樣！”
老打的心中突然有一股想作詩的衝動，但是奈何肚子裡墨水太淺，“我倒是想作詩呢，哎！就是嘿！你說咱們之前怎麼就沒有想到寫寫詩歌什麼的？乾隆還作詩四萬首呢！雖然有些狗屁不通，但咱們也可以啊！你瞧瞧！雖然現在看到的不是滿月，但這也能隨便兩句兒吧？”
老劉多舌道：“別了，你要是能作出詩，我還是覺得把你送上火星更靠譜一些呢！你現在這個樣子，我覺得想把你送上去也晚了！老程都告訴你了，那些火星活動網的活動，大的那些，基本上沒有錢就辦不成！你看你，雖然得到了幾千萬的支援，結果呢？人家不送你上去！那現在……你還想不想死啊？”
“嗨呀，你這叫什麼話呢你！我那叫想死嗎？我那是說萬一，凡事都有一個萬一唄！誰知道這身體竟然這麼好呢？以後啊，怕是沒有機會了！這就的是攢著咱們這一把灰冴，等到幾百年後再去火星撒啦！哎？老程呢？怎麼不出來看啊？火星一會又被行星發動機這幾個大爪子給擋住了！”
老劉搖了搖頭，說：“咱們這邊和南半球可沒法比，行星發動機的光太刺眼了，有時候就看不到，還不如看電視呢！老程比咱們聰明，外面多冷啊！能給你看看火星就不錯了！你現在看到火星，心裡什麼感覺呀？我現在這感覺呀，這人類裡邊兒啊，好像沒我一份似的，我就只是個老頭子罷了，年輕時的我呢，就是等待成為一個老頭子罷了。”
“好傢伙，你這挺哲理的嘛，我跟你不一樣，我感覺，心裡還是暖暖的……”
老程突然在屋裡面喊：“哎！他媽的！這是什麼東西！你們兩個快進來！！快點的！別在外面看了！”
聽著老程的語氣著急，肯定是生氣無疑，生氣中帶著驚訝，好似還有失望。三個人急匆匆進屋，忙詢問是怎麼回事。
老程把門層層關上，指了指小小的移動電視，“看看吧！你們瞧瞧送到火星上的是個什麼東西！這不就是詛咒人死嗎？還不如老打的點子呢！”
“什麼呀？這麼急！”
三個人圍在爐火旁，看著電視機裡面報道的畫面，新聞畫面插進了新的影象。新的畫面是近距離的火星，是火星行動型機器人拍攝的，在畫面的中心有一塊黑黑的東西！一個誰看了都會覺得不祥的東西。
那是一個墓碑。
一塊標準的墓碑。
黑漆漆的墓碑！
世界為此而沉默。這個情況不在聯合政府收到的航天器