到了某個人，油滑得大概只有女廁所不敢跟著。
綠綠搖了搖頭，胡思亂想什麼！門口上還貼著那對褪了色的春聯，一個倒貼的福字也好好地在那兒，往時的豔紅早就褪得精光，幾乎發灰。門口卻是清清爽爽，連門上也沒有一絲灰塵。
對門的林阿姨聽到動靜開了門：“喲，漫漫回來了？”情切有驚喜。“林阿姨。”綠綠笑著喚了一聲。
“這次回來還走不走了？家裡鑰匙要回去不？”林阿姨問。“我就回來看看，可能明天就走了。”綠綠擺擺手，“鑰匙您幫忙留著，這些年真是麻煩您了，把這裡照顧得這麼好。”綠綠真的很感激。
“什麼話，多少年的鄰居也不是白當的。”林阿姨笑呵呵，“這位是…”“他是我朋友，叫單尹。”
“哦。”她那眼神帶著分明有內情的意思，綠綠無奈，這些看著她長大的叔叔阿姨估計也盤算著她到了找男朋友的年紀，真是草木皆兵。
“那你們進去吧，我得給晶晶洗澡了。”晶晶是林阿姨的小寵物狗，養了也有六年了。晶晶從屋子裡跑出來。綠綠覺得親切，蹲下身想要摸摸它，誰知它繞著綠綠轉了一圈，趾高氣揚地就進了屋，綠綠苦笑，真的是太久沒有回來了麼？
屋子裡打掃得很整齊，她離開時就拜託林阿姨多看顧一些，留了一張卡，裡面的錢一直付著座機的電話費，電視費和小區物業。林阿姨人好，可是綠綠也過意不去，雖然從不回來，卻也常常寄點特產過來，林阿姨每次給她打電話，都說她這孩子見外。
綠綠跑到陽臺上，那兩張藤椅還在，阿姨總是喜歡帶著她，各自躺在藤椅上看書，那時候，生活平靜而美好，她總是想，她還是有家人，有一個家的…
她躺上去，閉上眼睛，陽光灑在她淺麥黃的臉上，彷彿鍍上了一層金暈，單尹就這樣靜靜地看著，希望時間就停在這一刻，他好像，聽到了心跳的聲音…越來越快，似乎是，心動的聲音…
大早上回到這裡，現在已經快要正午，綠綠看著跟在身邊的單尹。用手肘撞撞他，他猛地抬頭，剛剛那會兒，似乎走了神。
“我請你吃飯吧？”她柳眉一挑，竟生出一絲爽利。單尹忽的激動了，聲音控制不住的顫抖：“好…好啊。”綠綠忍不住搖頭，這小鬼頭，怎麼這麼容易臉紅？
這座城市的中心曾經是城北，也就是老區這邊，可是，自從城南開始矗立起林立的高樓，中心也就慢慢轉移去了那邊。
這座城市被一條江一分為二，中間有五座橋連線著，綠綠和單尹走在第一大橋上。江水滔滔而過，江面上往來的船隻接連不斷。
“這橋翻修過了？當年我在七中唸書的時候，這橋可破了。”綠綠感嘆。“兩年前有一艘貨船經過，出了點事，撞到了橋墩，這橋造的早，橋身出現了裂縫，政府索性就翻修了一下。”單尹像個地道的導遊，一一給綠綠解釋。
“你是哪個中學的？”綠綠看著單尹，真是有書呆子的範兒。“十五中。”“十五中？小鬼頭，成績很好啊？今年高考的？”十五中是這裡最好的中學，每次高考後，都是名校雲集，天南海北，在十幾所高中裡真是耀武揚威的。
“恩。”單尹臉又紅了。“考得怎麼樣？”綠綠從小就崇拜學習好的孩子，自己雖然不是差生，但是從來也不冒尖，阿姨也不管她，總說孩子的教育要順其自然…
“還…還好。”單尹說得很謙虛。“還好是多好啊？你也太含蓄了。”綠綠笑著敲他後腦勺，他不好意思地揉了揉。
“本…本市…第…第一。”單尹瞄了一眼綠綠，她面上的表情可謂是驚詫：“哎呀小鬼頭，青出於藍啊！”綠綠豪邁地拍他的背。今天太陽不大，被雲層遮去大半，可是橋中間風卻熱騰騰的。
綠綠拉了拉網球帽的帽簷：