，丁玲由於肺部感染，舊病惡化，第三次住進北京協和醫院。誰也不曾料到，這是她最後一次住院。1986年1月份，丁玲最後一次在病室召集由她主持的《中國》雜誌社的編輯會議，還審閱了一位青年作者的一部近10萬字的稿件。那天，她和《中國》雜誌社的編輯人員，談當前的文學創作，談《中國》編輯部的隊伍建設，談了許多許多。在握手告別的時候，她說：以後有機會，希望和大家再多談談心，促進相互理解。這是她留給《中國》的最後遺言。
她最喜愛她的小外孫。這年除夕，陳明特地帶著小外孫和全家人到醫院，坐在她的床邊，希望陪著她愉快地度過這坎坷一生中的最後一個年節。丁玲愛撫著小外孫，安詳地、情深地對陳明微笑著說：“你們都回家去高高興興地過個團圓年吧！看來我是真的要成佛了。”
1986年3月4日上午10時45分，我國傑出的無產階級文藝戰士、享譽國內外的作家和社會活動家、中國共產黨的優秀黨員丁玲同志，走完了82年光輝的人生旅程，與世長辭了。
丁玲去世的訊息傳到北大荒，寶泉嶺農場糖廠廠長何富有的80歲老母哭著說：“我這老婆子活著也沒有用了，讓我去替老丁死吧，老丁還有許多大事要做哩！”
丁玲彌留之際，囑告親人：“我死後不開追悼會，不辦喪事，何必驚動那麼多人。”她還要求：“不要稱我為著名女作家。著名不能靠標榜，作家也沒有必要分男女。”王震將軍聽說丁玲生前要求不辦喪事，立刻表示：“一定要開追悼會，我來主持。”
遺體告別儀式舉行前兩小時，悼唁大廳外面就簇集有人群。一位從甘肅自費來京的年輕人，剛下火車就趕來八寶山，喊著要見丁奶奶最後一面；山西長治的工人代表持著輓聯，搭夜車趕來了；紡織工業部的一位幹部，扶著老母，領著孩子，一家三代都趕來了……這些來自四面八方的人，與丁玲“非親非故”，然而卻都是丁玲生前在人民中間結交的最親的親人。他們站在捲起黃沙的冷風中，靜靜地等待著向自己敬愛的人的遺體告別。告別儀式的參加人數，原規定在500以內，結果一下子來了1500多人。老將軍###緊緊握著陳明的手說：“我來晚了，來晚了。”有位鬢髮斑白的將軍，深情地向丁玲的家屬一一握手，陳明暗想：這將軍是誰？老了，認不出了。老將軍深沉地對他說：“我是楊成武，楊成武！”
丁玲的靈床四周，撒滿了鮮花。靈堂前豎立著她的放大手跡：“飛蛾撲火，非死不止，我還要以我的餘生振翅翱翔，繼續在火光中追求真理，為謳歌真理之火而死。”靈堂四周，廳內廳外，一直到走廊，都佈滿了感人的輓聯、唁電、唁信。清華大學的悼唁信，後面署名“萬名學子”，表達了這座著名學府的青年對丁玲的崇敬。山西長治學生的輓聯，概括這位人民作家堅強的一生：“80年坎坷，兩度入獄，數次蒙冤，經歷創文壇奇蹟；譽滿人間，毀滿人間，昭昭思史鑑千秋，論定不負我崇欽。”
黑龍江農場總局派專人來北京，代表北大荒人向老丁遺體最後告別。他們連夜趕到天津，在中國人民解放軍某文工團特地送來的一面鮮紅鮮紅的紅旗上，請畫家範曾寫了四個大字：“丁玲不死”，署名“北大荒人敬獻”。然後把這面織著北大荒人千萬縷哀思，寄託著北大荒人的深深思念，散發著北大荒人的溫暖的紅旗，輕輕地覆蓋在老丁的遺體上。
從北大荒採訪歸來，我又坐到北京阜外大街22號9層丁玲家中的會客室裡，凝望著迎面豎立的丁玲的巨幅照片。照片上的丁玲，穿一身八路軍制服，扎著綁腿，這是1938年她在西北戰地服務團工作時的英姿。照片旁有丁玲親筆寫下的字句：“丁玲永遠是屬於中國共產黨的，是黨的一個普通的忠實戰士。”
我咀嚼著這句樸實的話語。