我們生活在那裡的時候，忠州是個非常安靜的城市。名義上稱做市，其實人口還不足四萬。什麼像樣的設施都沒有，潮溼而沉悶的鄉村風景就是全部。那時候我們經常想，留在這樣的地方到底能幹什麼呀？隨著年齡的增長，我們只想如何才能逃離家鄉，走向更廣闊的世界，過上更自由更豐足的生活。而且，忠州的氛圍非常閉塞。雖然那是家長制的時代，但是忠州的家長制傾向更加嚴重。往好處說，也許那就叫兩班氣質吧。幾乎很少有人從外地來我們這個地方，只是同村的人聚居在村子裡，稀裡糊塗地過一輩子，真鬱悶啊！即使現在想起來，也還是讓人鬱悶得幾乎要窒息呢！當然了，現在的學生們體會不到這樣的感覺。”
高中二年級，安英秀教授第一次見到潘基文。
“60年代初，忠州出現了一家名叫CHK的英語學習班。英語學習班僅此一家。有一天，那裡的英語老師這樣說，‘女生當中安英秀水平最高，男生當中潘基文水平最高’。當時，我就覺得很好奇，心想這個潘基文到底是誰啊。別的朋友告訴我說，那個孩子就是潘基文。所以，我就先表示希望跟他交個朋友。我年齡稍長，他叫我姐姐。”
安英秀教授還談了她對潘基文的第一印象。
“潘基文體格瘦弱，個子很高，顯得很單純。他是那種很懂禮貌的模範生。但是坦率地說，他並沒有給我留下特別深刻的印象，我甚至產生了懷疑，‘這傢伙真是人們所說的那個潘基文嗎’？他只會順從地回答‘是，是’，根本就沒有什麼突出的地方。另外，潘基文從來沒有炫耀自己，更不會假裝自己什麼都懂。我的性格是喜歡出頭露面，但是，潘基文總是表現得謙虛而且平凡，很容易就摧垮了人們的警惕心理。他能讓對手不會產生競爭的念頭。是的，他就有這樣的才華。直到現在，我還清晰地記得他的樣子，如果我說什麼，他就會撓著頭髮說‘沒有，我那個什麼……’”
當時，忠州還是近乎窮鄉僻壤的地方小城市，英語的不毛之地，兩個人就是在這樣的地方熱情地投入英語學習。
“我也不知道為什麼會那麼熱衷於學習英語，周圍根本就不需要英語。潘基文好像相信，只有學習才是逃避沉悶現實的唯一方法。另外，再想想下面成排的弟弟妹妹們，他就更要努力學習了。我想英語也是這些手段之一吧。”
在安英秀教授的記憶裡，潘基文是個模範生，不僅熱心學習英語，對待其他功課也同樣認真。潘基文從未失去班級第一名的位置。難道同齡的孩子都這樣心無旁騖，對於學習之外的任何東西都毫無興趣？難道他的心裡從來沒有想過調皮搗蛋、交女朋友、讀詩歌和小說、享受運動的快樂？難道他從來沒有對於貧寒家庭的不滿、挫折感和苦悶？這些我們統統不得而知，因為潘基文從來不會輕易暴露內心的想法。
“潘基文的興趣好像就是學習。他也不怎麼讀詩歌、小說，就喜歡教科書。從某個角度來看，他是個很乾瘦的人。那個年紀，多多少少都會有些稚氣，然而潘基文全然沒有。我從來沒聽潘基文說過自己想要什麼、想做什麼，因為他從來沒有表現出來。如果說有時過分、有時不足、有時慚愧、有時生氣是人之常情，那麼我們可以說潘基文不像人。是的，是這樣。潘基文沒有這樣的表現，而且總是這樣。即使他心裡波濤洶湧，外面也聽不到激盪的水聲。以前上學的時候，我從來沒見過潘基文穿自己家做的衣服，天天穿校服。潘基文好像沒有昨天，只要從睡夢中醒來就迎接新的一天。這麼長時間了，我想這個世界上恐怕再也沒有像潘基文這樣可怕的人了。”
書包 網 。 想看書來
四十年家鄉朋友的回憶（2）
“只有才華，沒有後臺�