1857年3月1日上午七點整。
無名小屋前。
年邁的老人慢慢推開門，嚴寒已過，初春悄然而至。路邊的野花似乎開了，若是年輕時的她定然會摘下幾朵製成花籃。不過如今，她也最多是笑得更為和藹。
被他們帶回來的年輕人已穿戴整齊，他的身旁放著一個有一個成年人半身大的草簍。
每次看他揹著滿滿一堆花草回來，老人都不禁擔憂起來。
那麼重，傷身體啊。
而且花花草草能掙多少錢呢。
於是，老人勸說道，“凱因斯。你還年輕，而且身體強壯。去城裡找個好工作吧。我聽說附近的工廠在招人……”
而凱因斯每次都會搖頭道，“不用。”
他從來不解釋什麼。老人甚至沒在他臉上看到其他表情。
凱因斯是在某天被他們撿到的，那時他好像在對著他們的花圃發呆，臉上還是沒有表情的模樣，可渾身上下的氣質就像一隻迷路的貓。
老人與他對話，然後將他留了下來。
少年的名字是凱因斯。看他的服飾和禮儀，老人猜測他可能是某個家族的小少爺。可能是離家出走，也可能是家道中落。不過，那些都與他們無關。
老人的孩子死得很早，孫子也因為他們的無能而沒了。跟他們孫子年紀相仿的凱因斯被當成了某種寄託。
凱因斯不喜歡與人打交道，有人來了，他總會遠遠避開。除非必要，他也不去城裡。只是一個人到山上，採些花花草草賣。他力氣很大，每次都能採上很多。因此，老人也沒見他缺過錢。
可賣花草是有風險的，你看，冬天到哪裡去採呢？
所以，老人總會勸凱因斯去找個正經工作。
凱因斯當然從來不會聽。他就像一隻野貓，怎麼都養不熟。
這次，老人也無功而返。凱因斯揹著草簍就上山去了。
“晚上會做你喜歡的烤牛排，記得回來～”
凱因斯沒有回答。熟知他喜好的老人則笑眯眯地回房。
說實話，老人烤的牛排一點也不好吃。他們沒吃過上好的牛排，自然不知道其滋味。他們只以為烤牛排便是灑上一點香料再烤熟了。還不如凱因斯自己烤的。
不過凱因斯從來沒說什麼，每次都認真地吃完。
這世上，好吃的他吃了不少，不好吃的他也吃了不少。口腹之慾從來不在凱因斯的慾望列表中。
老人家並不富裕，牛排一般是他們用編織品跟別人換的。差不多半年才能換上一小塊。偶爾凱因斯會拿點錢出來，喊自己想吃讓他們去買。雖然最後總會讓他一個人吃光。
凱因斯獨自一人走在山裡，享受難得的平靜。他討厭吵鬧，而老人們總是很吵。
他們的嘴永遠閒不下來，僅僅三天，凱因斯就聽完了他們從結婚到抱孫子的故事，並且在接下來的時光還不斷重複著聽取。
太吵了。
但很新鮮。
凱因斯想，這或許就是他留下的理由。
梅塔梅爾是從不會如此嘮叨的。其餘人更加只會當他是把刀。
他還是第一次被當成普通人生活。
普通人的生活便是如此嗎？
什麼東西一閃而過，身體已經率先反應過去。
是一條蛇。溫度回暖後，蛇也從冬眠裡醒過來。
凱因斯只稍微用了點力，蛇就一動不動了。
是賣掉，還是拿回去加餐？
凱因斯不喜歡蛇的味道，而且他想家裡的兩個老人會被它嚇到。
今天採得快，凱因斯也想下午去把蛇賣掉。於是他在中午時回了一趟家，又聽了老人一次嘮叨。