以後，卻怎麼也禱告不出來。我只要一開始禱告，就會想起老孫妮怎樣管我叫癟三。
最後，我在床上坐起來，又抽了支菸。那煙抽在嘴裡一點味道都沒有。我自從離開潘西以後，差不多抽掉兩包煙了。
我正躺在床上抽菸，忽聽得外面有人敲門。我很希望敲的不是我的房門，可我心裡清清楚楚地知道敲的正是我的房門。我不知道自己怎麼會知道，可我的確知道得很清楚。我也知道是誰在敲門。我末卜先知。
“誰敲門？”我說。我心裡很害怕。我對這類事情一向很膽小。
他們光是一個勁兒地敲門。越敲越響。
最後我從床上起來，穿著睡衣褲去開門。我甚至都用不著開房間裡的燈，因為天已經亮了。老孫妮和開電梯的王八毛里斯就站在門外。
“怎麼啦？有什麼事？”我說。嘿，我的聲音怎麼抖得這樣厲害。
“沒什麼事，”老毛里斯說。“只要五塊錢。”
兩個人裡面只他一個人講話。老孫妮只是張大了嘴站在他旁邊。
“我已經給她了。我給了她五塊錢。你問她，”我說。嘿，我的聲音直髮抖。
“要十塊，先生。我跟你說好的。十塊一次，十五塊到中午。我跟你說好的。”
“你不是跟我這麼說的。你說五塊一次。你說十五塊到中午，不錯，我清清楚楚地聽你說——”“把門開大點兒，先生。”
“幹嗎？”我說。天哪，我的那顆心差點兒從我嗓子眼裡跳出來了。我真希望自己至少穿好了衣服，遇到這樣的事，光穿著睡衣褲真是可怕。
“咱們進去說，先生，”老毛里斯說著，用他的那隻髒手狠狠地推了我一把，我他媽的差點兒倒栽了個跟斗——他是個魁偉的表子養的。一轉眼，他跟老孫妮兩個都在房裡了。瞧他們模樣，就象這混帳地方是屬於他們的。老孫妮坐在窗臺上。老毛里斯就坐在那把大椅子上，解開了衣服領子——他還穿著那套開電梯的制服。嘿，我當時緊張極了。
“好吧，先生，拿錢來吧。我還得回去幹活兒呢。”
“我已經跟你說過十遍啦，我不欠你一個子兒。我已經給了她五——”“別說廢話啦，噯。拿錢來吧。”
“我嘛，幹嗎還要給她五塊錢？”我說。我的聲音響徹整個房間。“你這不是在向我勒索！”
老毛里斯把制服鈕釦全都解開了。裡面只有個襯衫假領，沒穿襯衫什麼的。他有個毛茸茸的又大又肥的肚子。“誰也不向誰勒索，”他說。“拿錢來吧，先生。”
“沒有。”
他聽了這話，就從椅子上起身向我走來。看他的樣子，好象十分、十分疲倦或是十分、十分膩煩。天哪，我心裡真是害怕。我好象把兩臂交叉在胸前，我記得。我想，我當時要不是光穿著混帳的睡衣褲，情況怕不至於那麼糟。
“拿錢來吧，先生。”他一直走到我站著的地方。他只會說這麼句話。“拿錢來吧，先生。”他真是個窩囊廢。
“沒有。”
“先生，你是不是一定要我給你點兒厲害看呢。我不願那樣做，不道看樣子非那樣做不成了。”
他說。“你欠我們五塊錢。”
“我並不欠你們五塊錢。”我說。“你要是動我一根汗毛，我就會大聲叫喊。我會把旅館裡的人全都喊醒。我要叫警察。”我聲音抖得象個雜種。
“嚷吧。把你的混帳喉嚨喊破吧。好極了，”老毛里斯說。“要你的父母知道你跟一個妓女在外面過夜嗎？象你這樣上等人？”他說話雖然下流，卻很鋒利。一點不假。
“別搗亂啦。你要是當時說十塊，情況就不同了。可你清清楚楚地——”“你到底給錢不給？”他把我直頂在那扇混帳門上。他簡直是站在我