如果座位有人上座，第一時間通知他。
可惜第一排正中央那兩個位置，總是長久缺席。
偶爾他去，右側也始終空缺。
他在那瞬間意識到，有時候人的機會只有一次，就那唯一的一次，錯過了，就是錯過了。
“這樣說的話，那——”
傅誠腦子一轉：“當時，我以死相逼讓你娶她的時候，你就已經喜歡上了是吧？！”
“那時候沒到喜歡，但確定，好感是有的。”
否則他那輛從不走回頭路的車，不會從地庫重新倒出來，停在咖啡廳門口。
傅誠：“那我當時演的戲——”
“我看出來了。”
那是路梔抓到傅望亂玩的第五天。
老頭子急中生智，想破了腦袋，才終於想出這麼個辦法——讓傅言商替傅望結這個婚。
無論樣貌、能力、地位還是品行，毋庸置疑，他都比傅望好上太多，唯一的問題就是，年齡差有點大。
並且這個長孫的脾氣他知道，根本不是坐那兒聽家裡安排的人。
否則也不會27歲還是單身。
於是老頭子未雨綢繆，先去私人醫院icu躺了三天，跟醫生吩咐完後，把傅言商叫到床頭，細數自己身體林林總總許多毛病，又拿出準備好的話術，說不看到他成家死不瞑目，又說如果這樁婚事吹了，自己會氣得早死。
傅言商那時就坐在他床邊，一言不發，不知是信了還是沒信。
他使出絕殺，攀在窗臺邊說自己乾脆一死了之，一旁的人該勸的勸該哭的哭，實在是拿出了他這六十年來最大的演技——
終於，這喜怒不形於色的長孫起身，淡聲說：
“您下來吧，明天我接路家出來賠罪，順便問一問她們意見。”
——他那時候還以為自己演技練得爐火純青。
傅誠：“我當時還感動呢，我說你平時那麼嫌棄傅望這個廢物，關鍵時刻居然真能拿出大哥的氣魄替他善後——”
“搞了半天！你根本就不是看在我或者他的面子上？！”
傅言商掀了下眸。
“您也不想想，從小到大，我真不想做的事兒，誰能逼我做成過。”
傅誠心說，我他媽當時還請表演老師來練了三天。
一線暖光從陽臺落進來，蔓延往前。
煙將燃至尾聲。
他忽而開口：“愛情對我來說是很神聖的東西，如果遇不到，我這一輩子寧可不結婚。”
但我遇到了。
還有半截沒說完的話，隨菸灰輕飄飄斷了一截。
可她不愛我。
*
路梔從健身房下來時，正好碰到傅言商回家。
不知道談了什麼，大晚上才回，估摸著又是他那什麼工作，反正他上心的也就這一樣東西。
她看人說跑兩千米分泌的多巴胺僅次於戀愛，跑完百病全消，於是不怕死給自己跑步機弄了兩千五百米，現在精疲力竭，已經沒工夫想那麼多。
等她洗完澡出來，看到李思怡十分鐘前發來的訊息：班長問我你換號沒，有東西要問你。】
她們大學班長也算是朋友圈一直活躍的人物，路梔時常能在點贊動態裡看到他，當然作為回禮，她也常常給班長的工作進展點贊。
班長也在遊戲公司做高管，經常在群裡發問卷調查讓大家幫忙填，順帶發個紅包。
路梔之前有空一般都會幫著填，不過上次的她沒填，因為人在外面，就沒那份閒心。
她還以為班長要來催她幫忙，畢竟大家都是做遊戲的：你回了沒。】
回了，我說沒換。】