我說：前走，第一個路口，右拐。小丹說：我不到你家。我詫異：咱倆在車上坐一宿？小丹說：回北京吧。明天公司裡還要開會，我不能不去。要在你家裡呆一晚上，我就沒有精力開車回去了。她知道我開著一爿書店，也有兩個服務員，離開幾天也沒事兒。
寶來車重新上了高速。我說：你們到底是怎麼回事兒？小丹說：我不想再提他。
我閉上嘴，感到有些意外。我扭頭看著車外。夜空幽深。遠處城鎮的燈火點點。車前方的高速公路上，流動著兩條蛇眼似的光線。車裡開著空調，曖意融融。小丹開啟CD機。她說她喜歡聽京劇，不喜歡聽流行歌曲。我也喜歡聽京劇，但現在我不喜歡；我想聽莫文蔚的《盛夏的果實》。
車前放著這張盤，小丹居然沒有聽過。我把它放進去。一股纏綿的淡淡的哀傷頓時瀰漫了整個心境。此情此刻，我們怎麼能夠聽鏗鏘鑼鼓的京劇呢？小丹說：你知道嗎？在我從家裡搬出來之前，我從來不會播放光碟；不會玩電腦。只是他們爺兩個玩兒。到現在我都不會用QQ聊天，我剛剛學會用手機發簡訊。
我更加吃驚：你會不會跳舞？小丹說：不會。我說：你也一定不會唱歌。小丹：從來沒唱過。公司裡搞活動，我就回家。我說：你真是一個忠誠的農民的女兒。虧你還在北京生活了這麼多年。這些東西，我這個小縣城裡的公民都熟練掌握了。
小丹咯咯地笑起來：有一部電視劇，名字叫《都市放牛》，用在我的身上大概非常合適。我就是都市裡放牛的農民。
我說：這麼多年，你只顧掙錢了？
小丹說：是。我只是覺得老家裡特苦。我多努力一點兒，他們的日子就好過一點兒。所以，在工作上，一直肯放鬆自已。這麼多年，父母所有的開銷，包括兩個姐姐家的大事小情，都是我包攬。每當我回家，不管他們做著什麼，不管在哪兒，都要趕回去，陪我吃頓飯。這也是我一直自豪的事情。我是個女人，但我做到了許多男人都做不到的事情。
我說：我在我家的地位，也是這樣的；只不過錢的數量不能跟你相比。
小丹說：象我們這種農村出來的人，責任心都是太重了。心太累，總是惦記這個惦記那個。
我說：是。很多農村出來的人都是這樣子。
小丹說：但我現在感到厭煩。我憑什麼要委屈自己，滿足他們的要求？
我想：大概婚姻弄得她有些變態。我說：原來也是你自願，沒人強迫你。
小丹說：是。但我現在厭煩了。
我永遠都不會這樣兒。我想。這是一種幸福。其實，給予的人遠遠比接收的人快樂。小丹真的有些變態。我說：你過來休息一會兒吧。
（）免費電子書下載
小丹高興地說：你會開車？
我說：駕齡六年了。不過，沒有開過寶來。
小丹跟我調換了位子。
我一手握著方向盤，一手自然而然地摟住她。十幾年搞女人的經驗告訴我，小丹不會拒絕的，她更不會生氣。果然，小丹表現得很平靜。
小丹的身子有點兒僵硬，她怕出事兒。她不敢躲，說：別動，小心開車。
我笑了。小丹剛才開車的樣子，非常謹慎；兩眼一動不動地看著前面，身體前傾，手腳都非常到位。她的個子不高，座椅推得比較靠前；不太漂亮。我則完全相反，身體後仰，非常放鬆，手腳似放非放的姿勢。小丹說：我可不敢這樣開車。
寶來車的感覺的確與昌河面包不同。我放開她，一下子把車速提到了一百二。小丹說：慢點兒，慢點兒。我笑著，讓車一路奔去。十幾年前，小丹是我們班上最活躍的分子。如今，她居然就坐在我的身邊。真是奇妙。
我想起史詩的話，小丹蹲在地