這類技藝在中國漢代已有，到了唐代，表演水準達到顛峰，其中的“透劍門伎”尤為精彩，就是在地上倒插刀劍，間隔分成幾級，有如房椽，寒光閃閃，使人望而卻步，表演者駕乘小馬，奔騰跳躍，飄忽而過，人馬無傷，使人歎為觀止。
不過“透劍門伎”是給貴族看的，普通老百姓難得一見，舊時有很多民間藝人，也能耍諸般奇異戲法，用以取悅民眾，其中有些人擅長調教禽蟲，實屬罕見手段，似乎也有某種秘術，至今失傳已久。
有一種喚作“烏龜疊寶塔”，是有七隻大小不等的烏龜，聽戲者擊鼓為令，由大到小依次爬到桌面上，然後最大的伏定不動，比它小一號的爬到它背上，直至七龜重疊宛如寶塔，一個個跟著鼓點聲伸腿瞪目，形態頗為滑稽，觀者無不喝彩叫好。
另有一種名為“蛤蟆說法”，戲者畫地為圈，開啟一個木頭匣子，就從裡面跳出一隻大蛤蟆，其後又有九隻小蛤蟆，排成一列與大蛤蟆相對蹲坐。只要為首的大蛤蟆鳴一聲，對面那排小蛤蟆便跟著鼓腮鳴動，還能做出點首施禮的動作。
再一種是“螞蟻角武”，訓練黃黑兩種螞蟻，雙方各以體形最大者為將軍，插旗為號，分別排兵佈陣，完全依古時戰法——“聞鼓而進，鳴金則退”。那民間藝人擊打第一通鼓，黃白兩群螞蟻便擺開陣勢；擊第二通鼓，兩方就開始交戰廝殺，鳴金敲鑼後立即停止交戰；再擊鼓分兵歸營；四通鼓列隊入巢。
據說最絕的一種成為“靈禽演劇”，以蠟嘴雀穿上紙農紙帽作為傀儡，由耍把戲的人口中唱曲引導，蠟嘴雀就會模仿戲子的舉動，一會兒做出跪拜起立的姿態，一會兒銜著小旗飛騰起舞，奇變百出。蠟嘴雀又叫“梧桐”或“銅嘴”，這種鳥叫聲好聽、洪亮。“斑翅、白翅、黑翅”等三種蠟嘴雀，在經過訓練後可以學會叼吻、打彈等技藝。如今在北方的春節廟會上依然可以看到這些表演，卻沒有古時候“靈禽演劇”那般奇幻莫測。
第三章 雲中古都 偏方
都說“偏方治大病”，其實大病不能耽誤，還是得找大醫院較為穩妥；不過民間有些土方子，卻能治一些大醫院看不好的疑難雜症。
在民國年間，魚龍混雜的“三不管地界”有個土郎中，天生是個侏儒，人稱“周矬子”，他肚子裡就有很多秘方。頭疼腦熱之類的症狀，給多少錢他也不治，只管西醫、中醫都沒辦法的怪病，而且萬試萬靈，那些年聲名鵲起，關於他的傳說都神了，至今隔了這麼多年，很難再去判斷那些傳說是真是假。
據說有個家財鉅萬的富商，剛到四十歲就開始謝頂了，最後腦袋頂上禿得油光鋥亮，擱現在管這叫“脂溢性脫髮”，頭髮和頭皮經常出油的人，便容易掉髮。但這位商人的情況比較嚴重，而且經常需要交際應酬，又剛娶了個很年輕的大姑娘做妻，禿了頂未免顯得老邁，畢竟正值壯年，所以心有不甘，到處求醫問藥，不知道花了多少錢，始終不見效果。
有一回經人介紹，富商找到了周矬子，聲稱只要能讓腦袋頂上再長出頭髮來，不惜以千金相謝。
周矬子只看了一眼，就說這個還可以治，但方子太怪，煎出藥來就怕老爺您自居身份不肯依法施為。
富商聞言大喜，都到這種地步了哪還顧得了身份，只要先生給拿出方子來，再怪的藥也敢用。
周矬子也沒寫藥方，當場拿了富商一筆錢，帶著他到南市，南市就是老天津衛的“三不管”，那時候是最熱鬧的地方，三教九流什麼人都有。周矬子在人群裡擠進擠出，專找頭髮又濃又密的行人，另外還得是戴帽子的，尤其是那些不太講衛生，腦袋上的帽子戴好幾年也沒洗過，摘下來一看裡邊有層泥，泛著油光，凡是遇到這樣的人，周矬子就用高價買他戴的帽子，一下午就收了上百頂。
然後讓從