說，你要趕快走，要到更高的地方去閃出光輝來，一顆星星要掛得高一點才可以與別的星星相互映照。
後來有兩回，我都準備離開那個僻死之地，而且是一去不復返的。她強忍著即將失去我的痛苦，在生活上依然對我照顧得那麼好。後來當我被趕出縣城，調往三汊港時，她經過許多天的考慮，以那麼欣悅的神情，向我提出了一個計劃，她叫我辭職不幹，住在她那裡，吃她一份工資，苦學三年英語，然後去考研究生。
說不清在聽了這個計劃之後，我的心情是如何地複雜。
只有一顆高貴的靈魂才可作出這樣的奉獻。
而接受這樣的奉獻，絕對需要一顆同樣高貴的靈魂。
我沒有接受這樣的奉獻。我終於離開了她，獨自來到了那個魔窟似的三汊港。世界上所有的侮辱都集結在這裡等待著我，我每天都得忍受他們的無恥威壓。在這裡，我將承受失去小斤的痛苦，還將多次體味比《非人的宿命》更加沉重的幻滅的痛苦。在這裡，我還將失去許多自由。直到把這一切受夠了以後，直到兩年以後一個十分悶熱的中午，我才冷笑一聲齜著獠牙揚長而去。
在我與小斤分手之後，不知內情的人譴責小斤沒有良心，他們認為是小斤嫌我困居鄉村而遺棄我。事實上我來三汊港以後還藕斷絲連地與她共度了半年時光。我依然沒法獻給她關於未來的任何許諾，我終於使她徹底絕望了。我只有看著她的背影一步一步遠我而去。 電子書 分享網站
過客之愛（3）
1978年春天，是我不堪回首的最暗淡的苦春。每天都有無窮無盡的壓抑和侮辱，每天都是陰晦的日子，每天都充滿了死亡的氣息，每天都感受到嚴重的胸悶和胸疼。學徒出身的醫生狗屁不通，而到城裡治病是需要開後門的。我只好在胸脯上貼著傷溼止痛膏，如瘋如狂地寫作系列小說《第七病室》（後改名為《古鐘》）。我隱隱感到這將是我最後的作品，因為我的劫數已經到了。
就在這樣的日子裡，這樣一個陰慘慘的日子裡，突然收到小斤的信，她向我宣佈她已結婚了。
我是站著讀信的。讀完之後我馬上倒下。椅子被絆倒，砸得樓板轟隆一聲巨響。隨後我在那個狗窩似的床上胡亂翻滾，全身每一塊肌肉每一根神經都在哀哭，而且是無淚的幹泣。
那些天我完全處於一種失魂落魄的狀態，我常常在深更半夜從噩夢中醒來，瘋子般地向身旁久久尋找小斤，然後抖動身子又是幹泣。我寫了一封很長很長的信，第一次表露以前深深壓抑著的溫情。但我沒有寄去，我怕這最後的溫情擾亂她的心。我只寄去了非常簡單的幾句話。“為了領受你的溫情，上帝讓我作男人。為了體味失去你的痛苦，上帝給我痛苦的心。——摩羅留給小斤的話 1987年苦春”
我們曾經談論過，即使我們分手了，也應有一種友好關係。可是後來的幾次見面，我雖很想與她說點什麼，她卻很不自然，總是打個招呼，很快就匆匆分手。她是以此報復我所曾予她的冷酷麼，我更感到那一段美好的日子真正失落了，因為受了她的否定而失落得完全無蹤無影。我很為此傷感。可是朋友D說：這正說明她心裡還有你，你竟然連這一點心理的奧秘都不懂，你心理不正常了，看不出這種奧秘了。
我似乎從這話中得到一絲安慰。
一個人對於另一個人為什麼可以好到那種程度。這種深情為什麼不能把另一個人完全感化和融化。我常常感到這不只是小斤和我的悲哀。這是人性的悲哀。
兩個月前，一個寒氣逼人的黃昏，在一家破爛不堪的旅店裡，我向一對男女談起我與小斤的故事。我忽然說不出話來，立時滿臉是淚。我一閉眼，就看見她在地獄裡掙扎。儘管她也許活得比我體面，可我總覺得她的生活是那麼寒冷，那麼