一天下午，貝利女士建議我去拜訪泰勒B的男孩&女孩俱樂部。“或許利用你的關係，你可以幫助我們募款在這個區域也建一個那樣的俱樂部。”她說。
我告訴她，我將樂意盡力效勞。貝利女士將我這樣一箇中產階級的研究生視為有門路的人，向我講了很多有關慈善機構和政府裡有權勢的人是如何製造了混亂的社群，而他們實際上可以做得更好。
由於泰勒B受使徒，也即的黑暗之王的一個競爭對手控制，貝利女士親自陪我走到男孩&女孩俱樂部，並且把我介紹給俱樂部的一個主任，奧特里？哈里森（Autry Harrison）。
奧特里年約三十，身高六尺二寸，骨瘦如柴。他戴著一副對他的臉來說過大的圓眼鏡，大笑著握手歡迎我。“年輕人，你有什麼技能？”他快活地問我。
“我只能讀寫，別無特長了。”我說。
奧特里把我帶到游泳池房間，讓十幾名小孩子聚集過來。“這個年輕人要給你們讀一本書，”他說，“然後我要你們跟他談談它。”他向我低語：“許多人的父母都不認字。”
從那天起，奧特里就樂意我去俱樂部。我跟他很快熟識起來。他在羅伯特？泰勒長大，在軍中服役過，並且，像許多在他那個年紀的愛心人士一樣，回到了他的街區來幫助年輕人。最近，他重返學校，在芝加哥州立大學學習刑事審判，同時在為一個正在研究幫派的教授做研究助手。奧特里已經結婚了，有一個三歲的女兒。他告訴我，由於他在俱樂部和家裡的職責所繫，他有時必須逃課，甚至從學校裡請假一段時間。
奧特里在年輕的時候，曾經做過錯誤的選擇，併為此付出過代價：他曾做過皮條客和幫派成員，也參與過犯罪活動。他也同樣飽受計劃區生活之苦——他曾經捱過揍，錢被偷過，也曾親眼看到朋友在一場幫派戰爭中中槍死去。
奧特里有時會坐上幾個小時，靠在椅子上，兩隻乾瘦的胳膊靠在腦後，告訴我他從做皮條客的年月裡得到的經驗。這包括“永遠不要和你手下的女人睡覺”，“要讓她們一直借錢，因為如果她們欠你的，你就有權力了”，還有“要是你真的跟她們睡了，永遠，永遠，永遠要戴安全套，哪怕你在握手的時候，因為你永遠不知道她們去過哪裡。”
我們相處得不錯，而且在計劃區的居民如何看待幫派的問題上，奧特里成了我極好的資訊源。俱樂部事實上並非只是孩子們的避難所。年長的居民也在那裡打牌，教徒們在那裡為了團契而*，社會工作者和醫生會在那裡提供諮詢和醫療服務。跟我曾經聊過的許多混混兒一樣，奧特里也覺得幫派的確在幫助社群——分發食物，調解糾紛等，但是他也強調社群花了不少時間來“清除幫派的錯誤”。
“你指的是什麼？”我問。
“有時候，他們會因為極愚蠢的緣由殺人，”他說，“你和我的女朋友說話了……”“你走在我地盤上的人行道上了……”“你在嘲弄地看著我——這就夠了，我要殺了你！”書 包 網 txt小說上傳分享
第三章 罩著我的人（15）
“所以不總是為了毒品而鬥毆？”
“你在跟我開玩笑吧？”他笑著說。“看，幫派總是說那是生意，而且它就是生意。但是這裡的十五歲跟任何地方的十五歲都一樣，他們渴望被關注。他們在家裡不受關注，所以他們反抗。在俱樂部裡，我們總是要清除他們的錯誤。”
“那是怎麼做的？”
“好吧，如果事情脫軌了，我們就解決它。比如有一天巴里（Barry）用刀捅了一個來自其他幫派的男孩，因為後者在他的大樓附近閒逛。只是因為閒逛！所以我打電話給我的朋友雷吉（Reggie）警官，然後我們就讓他們倆單挑。”
“單