場婚禮中自然事必躬親，倒真是累著了，當日晚間又負責在室外安排送走來賓，春風臨夜冷於秋，本來就只穿了件薄薄的晚禮服，讓夜風吹了幾個鐘頭，第二天就發起燒來，只得請了病假在家。她平時身體不錯，這次是病來如山倒，連著打了幾日的點滴，才漸漸復原。病過的人自然有些懨懨的。在家休養了好幾天，原本是在公室裡忙碌慣了，一下子鬆懈下來倒有些悶，吃過了午飯，外頭又淅淅瀝瀝下起雨來了，更令人無精打彩。在家裡翻了翻幾部舊書，終於忍不住拿了手袋走出家門。
站在大街上讓帶著雨氣的寒風一吹，才發覺無處可去。平日言少梓是常欣企業裡有名的工作狂，她的二十四小時似乎永遠都不夠用，永遠都有突發的狀況，處理不完的雜事。一閒下來她才發現自己除了工作沒有愛好，除了同事沒有朋友，站在灰濛濛的街頭，茫然的不知何去何從。呆呆的看了半天車流，不知為何想起來，可以去永平南路的公寓裡看看，於是伸手攔了計程車。
永平南路的那套公寓在七樓，大廈裡是華美的仿古電梯。本來吃著感冒藥，人就有些精神恍惚。進了電梯，拉上鏤花的仿古鐵柵，電梯裡就她一個人，她就靠在那鐵柵上怔怔出著神。電梯緩緩升著，電梯內幽幽一盞淡藍色的燈，照著那鐵柵的影子映在雪白的牆上，一格一格緩慢的向上爬升著，她的太陽穴也緩緩牽起疼痛。這種感冒的後遺症糾纏了她幾天了，她按著額頭，只想著過會記得要去買一瓶外用的藥油。
電梯鈴響了一聲，七樓到了。她一個人站在走廊上，走廊裡空蕩蕩的，牆壁上的桌布花紋泛著幽暗的銀光，不知為何孤獨感湧上來，周圍的空氣都是冷的，走廊的盡頭是扇窗子，一縷風迴旋吹進來，撲在人身上發寒，她走到B座前，用鑰匙開啟門。因為陰天，光線很暗，窗子忘記關上，一室的瀟瀟雨氣，夾著微微嗆人的灰塵泥土氣，突兀叫她想起塵土飛揚的工地。
過去她常常陪言少梓去看營建中的工地，二十層或是三十層的高樓上，正在建築，四處都是混亂的鋼筋水泥，烈日當空曬得人一身汗，安全盔扣在頭上，悶得額上的汗順著帽扣往下濡溼。身旁剛澆築的新鮮混凝土，便發出那種微微嗆人的灰塵泥土溼氣。
她緩緩回過神來，先開了燈，換上玄關處的拖鞋，客廳一側的魚池裡，幾尾錦鯉仍自由自在的遊著，池沿的暗燈映得水幽幽如碧，她走進廚房去取了魚食來，一扔下去，魚搶食濺起水花來，好幾天沒有人來，這魚可真餓壞了。
喂好了魚，隨手將魚食擱在了茶几上，茶几上另一樣亮晶晶的東西吸引了她的視線。是言少梓那隻S。T。Dupont的打火機，泛著幽暗的金屬銀光，菸灰缸上還架著半枝末燃盡的煙，彷彿猶有餘燼。她驀得想起來那天晚上，言少梓就坐在茶几前的沙發上，按燃打火機，看著那簇幽藍的小火苗，又讓它熄掉，再按燃，又燃掉……
最後，他抬起頭來說：“我要和洛衣結婚。”
當時自己在想什麼呢？她恍恍惚惚的努力回想，卻實在有些記不起來了，只記得當時自己只問了一句：“你愛她嗎？”
“我想，是愛的吧。”言少梓慢吞吞的說。讓她沒來由的，有突然微微的眩暈感，她知道這只是一些不悅罷了，她與他有極親密的公私關係，在這兩個方面，她都是他不可少的拍擋。但，僅止於拍擋。拍擋與情人是完全不同的，她與他都心知肚明這一點。
她說了些什麼，印象裡並不記得有什麼重要的話。只記得長久的緘默之後，他和往常一樣問她：“今天是就在這裡過夜，還是回家去？”
她神色如常的對他說：“我還是回去，有份報告明天開會要用。”
然後，她就離開了這裡。
一直到今天。
正文 第二章
她微微的