會產生父愛,總是強迫性地想保護她們。他這種心態的確不好,這輩子都很難正常戀愛。當時流行《射鵰英雄傳》的香港錄影,我花五角錢,買了一套演黃蓉的女星照片,送給橫三。
三日後,橫三一臉紅暈地找我,小聲說:“香港女人真好,我對她沒有產生父愛!”他闖過了心理障礙,我倆買了最貴的雙層雪糕慶祝,他吃完後問我:“那位香港女星還沒結婚吧?”我:“沒結,去年開煤氣自殺了。”他一下沉默,過了許久,兩眼血紅地問我:“為什麼自殺?”我:“聽說跟男朋友鬧彆扭,詳細情況我也不知道。”他再次沉默,掏出根菸,狠狠地抽了起來。
抽完煙,他一字一頓地說:“她男朋友叫什麼?”我說出了名字,他站起來,目光堅定,說:“兄弟,再見了。你就當從來不認識我吧!”跳上腳踏車,飛快騎走。
我連忙騎車追上:“大哥,你該不會是想去香港,把那男的殺了吧?”他眼淚一下湧出,將車停在街邊,抽泣不已。他:“我好不容易愛上個女人,就這麼死啦!”我:“都是我的錯,不該把一個死人的照片給你。”他:“不,你沒錯,不管死活,我就是喜歡她!”我勸不住他,我倆握手告別後,他衝著南方飛馳而去。
橫三不再出現,對我觸動頗大,覺得他敢愛敢恨,是條漢子,而我的愛情還遙遙無期。我決定學武,等K傷好後,和他比武。
【二】
我的母親多年不見,至今還在刻苦攻讀。我的母親以前是個報紙的刻字工人,擅長在零點三平方厘米的鉛塊上刻出小字,現在她已棄刀。
按照地址,我去醫科大學,找到了學生宿舍中的母親。她剪了短髮,正在擦玻璃,玻璃雪亮——她向我解釋,這是她唯一的娛樂。
她核實了我的身份,我叫了“媽”,令她一陣感慨。她擦完玻璃,我詢問二老爺情況,她說二老爺有兩個兒子,他倆都對他敬而遠之。
長子是美男子,比我的父親還英俊一倍。他長到五歲已玉樹臨風,他應該有許多風流韻事,但他本分了一生,都因為他的父親——
二老爺。
他的青春剛剛到來,二老爺便被抓進了監獄,從此他成了壞分子子女,在社會上飽受歧視,雖然不斷有女人向他示好,但他必須剋制。
天生一個風流才子,卻一輩子嚴於律己,家族所有人都為他惋惜。
次子更適合生活在傳說中的武林,但他卻長在了次序井然的新社會。他二十歲成了清華大學的水電工,愛上了一個學生食堂的服務員。
這姑娘是北京郊區人,一心想成為清華大學的正式員工,因為調動不成,傷心地回了郊區。次子燃起豪俠之心,辭了清華工作,悄悄遷居到郊區。他為愛情犧牲得太多,當他懷著必勝的信念,登上了女服務員的家門,發現她成了北京大學食堂的正式員工,並且對他毫無感覺。
次子萬念俱灰,永遠地留在了郊區。
長子憎惡父親帶給他的歷史,次子憎惡父親帶給他的性格。而我的母親,十六歲參加工作,成了一個無聊的報紙刻字工人,也是因為二老爺。
自從二老爺被抓進監獄,他妻子就瘋了,於是長子、次子投奔到姥爺家。姥爺一生不修邊幅,偏偏他的單位在外事部門。一個外衣永遠遮擋不住內衣的人,便是我的姥爺了。當家裡多了兩口人的時候,姥爺因衣冠不整被單位勸退,又趕上三年自然災害,於是發動所有孩子去找工作。
長子的漂亮是他的障礙。招工負責人會告訴他:“你應該去當電影明星,到我們這可惜了。”長子十分害羞,一溜煙地逃走。
次子自視甚高,非常挑剔招工單位的態度,總期待被人一眼看上,如果別人考他問題,他會感到頗受屈辱。每次他招工,都生一肚子氣回來。