大街上走著,旁若無人地又吵又鬧,一直到停車場鑽進他的車內才罷休。
在我與他的交往裡,這種極歡快的時候是不多的。大多數的時候,不是沉浸在無言的幸福之中,就是全神灌注地Zuo愛,沒有多少時候輕鬆。在我的印象裡,這可能是唯一的一次。所以,我的印象特別的深。我也清楚地記得,就是在那種時候,他將我抱在懷裡了,也沒有吻我,僅僅瞪直雙眼盯往我,然後大步地往停車場走。
我是極想讓吻的,我甚至伸出了嘴向他示意,可他就是裝作不明白。我不明白他的自制力怎麼那樣強,那樣不肯輕易對自己的情感有稍微的放縱,後來,我也曾多次就這個問題向他提出過質問,他總是說∶“我不能太放縱自己,你太可愛,我害怕因為我的放縱傷害你從而失去你。”當初,我也為他的這種說法有過不知多少次的感動,當然那是分手之前。
二、禁果之味��魯道夫並沒將車開到他家裡去,而是開到他的工作室。
這是一處包括畫室、休息間、游泳池、衛生間的平房,房子後面還有一大片草地,看樣子,好像才裝飾過,一切都是新的。我感到很奇怪,他原來的畫室我是去過的,就在他的家裡,怎麼又有了新的工作室?魯道夫告訴我,這是他新購買的房產,是用他在芝加哥拍賣作品的錢購置的。
“怎麼樣?還可以吧?今後,這將是我們倆的世界,知道嗎?親愛的!”
魯道夫說的是真話,在我與他交往的那一段時間裡,至少我就沒有發現過別的人進過這一處房子。為了讓我與他不受人干擾,他甚至連傭人都沒有僱用一個,有件事要乾了,就請一個鐘點工。
我與他以後的許多故事,大多數就發生在這一處房子裡,包括為安吉拉和戴維舉行的婚禮。
卡桑洛博士就我和魯道夫之間的交往作過那一次深刻的分析之後,我曾想過,這一處房子大概也應算作魯道夫精心策劃的一個關鍵部份。在他購買和裝飾房子之前,一定先想過以後該在這處房子的何處與一個叫莫妮卡的小女孩該幹什麼。我認真地回憶過我們在這一處房子裡幹過的每一件事,幾乎任何一件我都是按照他的操作在行動,我從來就沒有主動過一次──不,只能說,他從來就沒有讓我主動過一次。這樣看來,我後來推斷他在購買房子時就想好了一切,當然是比較準確的。這也從另一個方面說明卡桑洛博士的分析的精�,魯道夫為了得到我──不,為了擁有我以完成他以速寫的方式對瑪西亞從小到老的按年代的勾畫,確實是煞費苦心。
對於魯道夫要為瑪西亞按編年史的方法畫一套速寫畫,其用意究竟是什麼,是我一直沒有弄清楚的事。據他自己與別人說的,他是想創造一個奇蹟,一個繪畫史上的奇蹟。以一個真實的人為模特兒,從小到老,每年畫一些速寫,並且是裸體速寫,表現一個女人形體的變化。從理論上說,魯道夫的這個想法不能說不是一個大膽的藝術構思,如果能夠完成,那當然是一個了不起的奇蹟。大凡藝術家總會有一些怪癖,難道說這就是魯道夫的怪癬?他要是真的實現他的目標,當然可以說是繪畫史上的一個奇蹟。但是,這無疑是一個天大的難題。難題之一,繪畫者有這個設想並能夠實踐時,年紀大概也不會很小了,要表現的物件剛至少比這個藝術家要小20歲。要畫完她的一生,那這個藝術家要活多少歲?弄不好自己死了被表現的物件卻還活著,那麼其設想也就成了空話一句。除了這一難題,還有一個問題,那就是表現物件怎麼樣才能與之配合一輩子?從小時候開始一輩子給你當模特兒,讓你畫裸體速寫,這一個人在世界上能找得到嗎?由此看來,魯道夫的設想無疑是天方夜譚。
魯道夫的絕招就是他能創造成天方夜譚。他首先找到了一個瑪西亞,一個自我表現慾望特強的女人,她願意與之配合,我想她也