同神聖的攝影機之眼！&apos；
似乎察覺到彼此的疲憊，茱莉打斷凡生詩意的推演，指著窗洞後燈火通明的大廳：&apos；差不多所有人都走了。&apos；
他們走進去：沒錯，桌前只剩下幾個動作慢的。三件式西裝的高雅男士已不在。但他不在卻強烈地使凡生想起他的話，彷彿又聽他冷酷惡意的聲音，夾雜著他同伴們的笑聲。他再次覺得屈辱：他那時怎會如此不如所措，如此可悲地保持緘默？他努力想掃去這想法，但做不到，他又聽到那些話：&apos；我們都活在攝影機之下。從此這也將屬於生存狀態的一部份
他完全忘了茱莉，驚訝地停頓在這兩�