地上溼氣大！起來吧，帶你去洗漱。”
蘇洛蹲在廚房後面的溝邊刷牙，一個小女孩一直站在她身邊看著她。
蘇洛被看得不好意思，嘩啦嘩啦漱完口，朝著女孩笑著說：“你好！你多大了？”
“我六歲了。”小姑娘笑眯眯地答，嘴角有個漂亮的小梨渦。
“你上學了嗎？”
“沒有。”
“為什麼不上學呢？”
“楊叔叔不讓我上。”
蘇洛有些納悶。後面有個女人操著湘西口音的普通話說道：“滿妹不能亂說，滿妹眼睛不好，要治好眼睛才能上學。”
蘇洛回過頭，看見一個年輕的婦人，笑盈盈地站在灶臺前摘菜。她望著蘇洛笑笑，嘴角也有個漂亮的梨渦。“吃點稀飯吧，紅薯稀飯。”她揭開鍋，紅薯和大米混合的清香，讓蘇洛食慾大開。
蘇洛站在廚房裡，一小口一小口嘬著滾燙的紅薯稀飯，楊銳走進來，對那婦人說：“上課了。”
那婦人“哦”了一聲，擦把手，向教室走去。
蘇洛有些奇怪，楊銳介紹道：“她是這裡的民辦教師，姓滿，滿老師，教語文和數學。”
“那你呢？”
“我教英語、美術、音樂、體育這些雜七雜八的。”
正說著，滿妹走過來，抱住楊銳的腿：“我要上學。”
“好，我們治好眼睛就上學。”楊銳低下頭，格外溫柔地答。
“滿妹是滿老師的……？”蘇洛問。
“是滿老師的女兒，眼睛有點不好，我一直想帶她城裡去看看。”
“為什麼不去？”
“現在這裡只剩下我和滿老師，走不開，等暑假再說吧。”
“滿妹的爸爸呢？”
“在外地打工，這裡的男人大部分都出去打工了。”
“滿老師也住在學校裡？”
“對，有一些孩子留校，需要照看。”
蘇洛一小口一小口嘬著紅薯稀飯，和楊銳站在昏暗的廚房裡，有一搭沒一搭地聊天，在這個偏遠的小山村裡，時間像是過得格外輕柔，緩緩地，漫長地，為每一句話留有時間。
說著說著，楊銳看看錶，走出去拿起一個小錘子，敲了敲掛在屋簷下一個殘存的小銅鐘，小孩子瞬間便從教室裡衝了出來，有兩個直接撲到了他身上。
其中一個大聲問：“楊老師，他們說你的女朋友來了？是不是？”
“別亂說，她是我的同事。”楊銳趕緊反駁。
“他們說她住在你家裡。”
“她是女孩子，我把床讓給她休息。”
“就是女朋友！就是女朋友！”孩子耍起賴來了，楊銳趕緊把他們拎到操場去。
蘇洛有些臉紅，心裡很高興，她走到水井邊洗碗，滿妹也跟過來，拍著手唱道：“女朋友！女朋友！……”
蘇洛咧著嘴笑起來，頭越埋越低。
“滿妹，沒禮貌！”滿老師走過來，和善地制止了滿妹。
蘇洛起身，把碗遞給她。
“好吃嗎？”滿老師問。
“嗯，很好吃。”
“城裡人吃慣了好東西，偶爾換換口味，都覺得好吃，我們這兒的學生，都不愛吃。”
“他們想吃什麼？”
“他們啊，想吃電視裡的那些東西，什麼漢堡包、可樂、薯條之類的。”
“那些是垃圾食品。”
“孩子們沒見過，好奇。其實那些東西可真不好吃。”
“滿老師你吃過？”
“嗯，以前到城裡去，也嘗過這些。”滿老師說話聲音很溫柔，臉上始終帶著笑，嘴角的梨渦若陷若現。