除了孫悟空和槓精以外，絕大多數人都有父母親朋，人的本質就是社會關係的集合。
人的死亡分為三步：第一是生理意義上的死亡，心臟停止跳動；第二是社會意義上的死亡，其他人取代了死者的職位；第三是終極的死亡，當最後一個記得死者的人死去，那麼他的痕跡就徹底消散於天地中，化為書頁間的句號。
有的人死了，彷彿從來沒來過世間一樣，像樂語的本體零號機；
而有的人死了，他們的因果依舊緊緊纏繞著活著的人，他們的聲影在活人心裡深處靜靜流淌，隨時都有可能掀起滔天巨浪。
像拜獄，像秦孝。
就連樂語都有幾個會為他的死亡流幾滴馬尿的朋友，拜獄又怎麼會沒有？樂語只是沒想到，他的朋友來頭居然這麼大——皇院近衛導師，在茶歡老校長只負責裝逼的時期，鑄顏就是當之無愧的副校長。
不過仔細一想又在情理之中：拜獄是皇院的疾刀教師兼教導主任，他必然是皇院畢業的學生——像這種有編制的常駐教師，皇院學歷是最低最低的門檻——而鑄顏年紀這麼大，秦孝和拜獄是他曾經的學生也毫不出奇。
但真正令樂語驚訝的點，是秦孝與拜獄是鑄顏的得意門生。秦孝先不論，墳頭草都三米高了，樂語見都沒見過，但拜獄無論怎麼看都不像是乖乖學生。
沒有任何證據，純粹是樂語的感覺，作為一個逃課上網不交作業的好學生，他能隱隱嗅出同類的氣息。他跟拜獄的關係一開始就不錯，很大一個原因就是因為他嗅到拜獄身上的慵懶氣息。
而且拜獄一個皇院教師，居然跟統計司狸奴督察一起迎接琴樂陰的到來，就充分表明他也是藝高人膽大。
樂語僅僅是疑似跟女學生鬧出緋聞，就被鑄顏找上門敲打一頓，若是拜獄被人發現跟統計司攪合在一起，怕不是要被當場逐出皇院，到外面隱忍三年不許暴露自己的名頭，
難道拜獄年輕時居然是乖乖三好學生？
然而鑄顏下一句話就證明瞭樂語的『同類嗅覺』是有用的：「不過相比起他們，你還是嫩了一點……拜小子上學時就是惡名昭彰的疾刀跑者，最愛幹的事就是帶著一群同學在樓宇間跑來跑去，當然，是穿著疾刀靴，他在皇院四年下來，給皇院教學樓帶來的傷害遠超過去四十年。」
踩著疾刀在樓宇間跑酷……樂語眨眨眼睛，沒想到拜獄意外得很朋克啊。
「這都不讓他退學？」
「茶校長的規定，講道理前先動拳頭。」
鑄顏說起茶歡，言語裡多多少少有幾分無可奈何的不滿：「既然是玩疾刀惹出的禍，那就從疾刀上戰勝他。但拜獄那時就是疾刀狂龍學習小組的組長，疾刀技術遠超同級，甚至連授課老師都比不上他。他在學院進行疾刀遊行，根本沒人能攔住他，茶校長向來對這種不會造成公共財產損失的囂張行為十分讚賞，因此就這樣讓他橫行到畢業……」
樂語忽然有些羨慕——他也有點想在皇院裡讀書。茶歡老校長的教學理念『講道理前先動拳頭』，既對那些心懷鬼胎的學生重拳出擊，還讓天才橫溢的人傑能盡情一展所長。
如果能在這個自由而自律的校園裡學習，想必會很有意思吧？
「拜小子畢業之後，去踏白軍當了一年半的疾刀戰術小隊隊長，拿了三枚『斬草除根』軍功章就回到炎京，直接讓年事已高的前疾刀教師退休。」
鑄顏靜靜訴說過去的故事：「然後他改革了疾刀課程，提高了學習難度，降低了透過率，甚至找茶校長了要了幾個死亡名額——雖然從來沒用過，但『有學生死在疾刀課裡』的訊息卻不脛而走，疾刀課的受傷率反而降低了，每一位選修疾刀課的學生都更加謹慎。」
「聽起來不是一位能讓人省心的教