人的舊事。我再問，二老爺是不是死了？他發出誇張笑聲，說：“你想哪去了？”掛了電話，我想：十之八九，二老爺逝世了。二舅是迫於母親的壓力，不敢告訴我真相。
彤彤拿著一本時尚雜誌歡蹦亂跳地從街對面向我跑來，說：“你還有錢麼？請我吃麻辣燙。”我點了豬血、豆皮、海帶、羊心和四瓶啤酒，共花去七十五塊。彤彤驚訝地說：“加上雜誌的二十六塊，你一下就花了一百多塊。跟你這麼久，第一次見你出手這麼闊綽。”我：“快點吃。吃完了回家。我想要你。”此夜，我要了她四次。
她說我點中她的死穴，這輩子只想要我，不想再要別人了。我則被她洗腦，苦背的中醫知識忘得一乾二淨。
次日筆試，我盲目答完。再次日口試，我結結巴巴，教過母親的教授為我辯白：“他的表現，正說明中醫存活的艱難。”……但對其他考官缺乏說服力，我未能透過。
口試結束後，我趕往郊區。心存僥倖，希望二舅句句屬實，他給我母親打電話，是談他們一輩人的私事。
推開二老爺屋門，我以為走錯地方。屋中煥然一新，蜂窩煤和舊箱子不見了，四壁貼了淺藍色花紋的牆紙，地面貼了白色瓷磚，擺著一張單人鋼絲床和中學生用的小寫字檯，寫字檯上放一盞給予人溫暖感的米黃色檯燈。
屋內空氣新鮮，沒有一絲二老爺存在的氣味。
聽到門響，二舅從他的房中走出，眼角糜爛血紅，不知哭了多久。
他告訴我，二老爺在三月九日逝世，三月十五日他給我家打電話，是想通知我參加火化儀式。
他責怪地說：“你媽不讓你接電話，怕影響你考試。我也知道考試重要，但我得把話傳給你，要不你以後會埋怨我。”我：“我給你打電話時，你為什麼不說清楚？”二舅苦笑一聲：“你不是猜到了麼，還要我怎麼說，還要我說什麼？”確實，不能怪他，是我在心裡迴避了二老爺逝世的訊息。
二舅拍拍我的肩膀，說：“我還以為你跟我爸有多好呢，到頭來，還不是為了自己一點事，老頭葬禮就可以不來。”我肩膀一聳，抖掉他的手，指著二老爺屋裡的新傢俱，說：“這怎麼回事？人死了，你就把屋子收拾得這麼漂亮！”二舅眼角泛起淚花，說：“不是我住！你舅媽跟前夫還有個兒子，要到北京來。我要不能給這小子安置好，女人就跑了。唉，他要來，我爸剛好逝世，附近鄰居都說，這是天意，我爸給我解了圍。”他說著說著，掩面大哭。我拍他的手，表示安慰，沒想到一碰到他，他觸電般猛退一步。他長長吸氣，止住哭聲，說：“人都是自私的，咱倆彼此彼此，誰也別說誰了。你要有心，我帶你給老頭燒點紙錢。”十八到郊區火葬場，要倒兩次公共汽車。二舅說沒心情倒車，走到大街，抬手打了輛計程車。司機問去哪，二舅回答了，司機感慨：“上禮拜有個老頭掉大溝裡了，就是你家的吧？節哀。”我臉皮一燙，彷彿濺上一個火星兒——我知道，那是二舅掃來的目光。
到火葬場後，二舅花二十塊錢給我買了一個花圈，又花十六塊錢，用電腦打上寫有我名字的輓聯，最後給自己買了兩大串紙錢。
他燒紙錢時要我走開，說想跟二老爺單獨說會話。我遠遠看著，見他把紙錢點燃，用根鐵條撥弄著，嘴裡唸唸有詞，一會兒便淚流滿面。
此地一個墳坑要八千元。二老爺沒有安葬，骨灰放在殯儀館中，一年交三百元。二舅買了兩個巴掌大的黃色小花圈，帶我去殯儀館，供在二老爺骨灰盒前。
骨灰盒上有一張二老爺的相片，正是一個月前他和姥爺聚會時的樣子。我詫異地問那天沒有人照相，怎麼會有這張照片？
二舅說不是那天，而是那天的前一天，他帶二老爺在照相館照的。新疆監獄一直給二老爺發養老金，開始三