前他就決定應該採取一種聽天由命的態度；你最好豁出去準備
出車禍，如果居然沒出事，你就可以祝賀你自己運氣不錯。
在汽車上休息的另外一個理由是，在過去一個星期裡，他
在醫院裡和醫院外都開足了馬力加緊工作。他把他的預約門
診時間延長了，每天手術也多排了幾個，這樣好擠出四天時間
到紐約來。兩天以前，他還主持了三郡醫院醫務人員的一次
特別會議。在那次會議上，他參考哈里·塔馬塞利給他準備
的材料，宣佈了號召在本院隨診的醫生和其他醫務人員為醫
院擴建基金捐款的比例金額。不出所料，對這個建議的抱怨
很多，可是他心裡有數，抱怨儘管抱怨，認捐還是會認捐，款子
最後也還是會交齊的。
雖然腦子在休息，但是歐唐奈也能意識到車子外邊的人
來人往和曼哈頓區中心地帶熟悉的高樓大廈的輪廓。他們正
行駛在昆士伯羅橋上，下午的暖和的太陽放射出一道道金光，
斜穿過綠色的橋桁。往橋下面看，那是福利島，市立醫院肅穆
地矗立在東河的中流。他暗想：每次他到紐約，這座城市都顯
得更醜了，它的混亂和齷齪更加觸目驚心了。可是即便對於
外地人，這些情況也好象是熟悉的，習慣的，它還是以那個老
樣子歡迎著旅客，就象老朋友之間用不著怎麼穿著打扮似的。
想到這兒，他不由得一笑，責備自己竟做起這種非醫務的遐想
來——這種想法對消滅公害、控制空氣汙染和清除貧民窟是
不利的。他覺得過分戀舊等於是在給反對進步的人敲邊鼓、
唱讚歌呢。
他們的車子過了橋，沿六十號街到麥迪遜廣場，又慢慢走
了一段，向西拐進五十九號街。在七號路中央公園往左拐，開
過了四條街，停在帕克·舍拉頓飯店。
他辦了住房手續，隨後在自己的房間洗了個澡，換了一身
衣服。他從皮包裡拿出外科醫生年會的日程表來（這是他到
紐約來的表面上的理由），看到有三個報告是他想去聽聽
的——兩個是關於心臟手術的，一個是關於動脈移植手術的。
第一個報告要一直等到明天早晨十一點才作，所以時間還很
充裕呢。他看了看錶。七點差幾分，離他和丹尼絲的約會還
有一個多小時。於是乘電梯下了樓，信步穿過外廳走進“金字
塔休息廳”。
正是喝雞尾酒的時間，屋裡開始上座了，都是一群一群赴
晚宴或到劇場看戲的客人，先來這裡小憩的。看樣子大多數
都是和他一樣的外地人。服務員的領班把他帶到一張桌子上
去，他看見一個漂亮的女人獨自坐在那裡�