或者自己下館子。
寫到此處，戛然而止，不但底下沒有落款，信中還夾了幾個白字。露生對著這封信笑了笑，心想這怎麼辦呢，自己能不能明公正氣地給丫丫回一封信呢？
凝神思索了片刻，他靈機一動，攤開信紙寫下了“雲騰吾弟”四個字。對著這四個字又思索了一番，最後他換了一張新信箋，重新寫道：小子！你那寫的都是些什麼東西？我教你認了幾年字，你怎麼只學了些鬼畫符？你自恃頭腦聰明，從來不肯下半分苦功，我看你那筆字，還不如丫丫。你的回信，有十之六七都是我所不能看懂的，以後的回信，你讓丫丫來寫。
寫完這幾行字之後，露生放下了筆。這還沒算寫完，但真把信寫得太長了，他想，龍相也未必會看。
但是他不看，丫丫會看，丫丫讀信寫信是不犯難的。想到這裡，他抄起筆，一筆一畫地又寫上了。
露生的信箱有了用武之地。
這個鐵皮信箱就掛在大門外，先前本是鏽跡斑斑的，被露生一點一點地蹭出了鋼鐵本質，又在大晴的天氣裡，給它刷了一層黃油漆。每天早上他都會走出去敲敲郵箱，人和郵箱之間像是通了靈，他這麼敲幾下，就能從聲音上判斷出裡面有沒有信件。
露生百無聊賴地坐在家裡寫信、讀報紙、打掃房屋，有時候自己給自己做一頓飯。他那性子有一點“獨”，凡事寧願親歷親為，不肯把僕人招到家裡來。這樣的日子過了能有兩個來月，他取出一點錢，買了一點股票，開始隔三岔五地跑一趟交易所。如此又過了一個多月，他賣出股票算了算賬，發現自己竟然賺了兩百多塊錢。
露生活到二十幾歲，生平第一次自己賺錢。對著這兩百塊錢，他先是驚訝，後是喜悅，遺憾的是無人可說，只能寫在信裡，告訴龍相和丫丫。
這封信寄出去後，過了很久才來回信。丫丫在信裡說自己前些天受了風寒，如今才好，也沒提龍相，只囉囉唆唆地寫了些瑣事。露生對著這封信看了又看，不知怎的，總感覺這封信上有淚水的氣味，可淚水又哪裡會有氣味呢？
他買了幾大瓶營養藥丸郵寄給了丫丫，又問龍相自己什麼時候能夠回去。這回龍相親自寫了一封回信給他，信上的字照例是越寫越大，言簡意賅地告訴他“別回”。
再然後，忽然間的，露生就在報紙上看到了北方開戰的訊息。
開戰的一方是龍司令，另一方是露生聞所未聞的聯軍。彷彿是幾家人馬聯合起來，要圍攻龍相一個。他緊張起來，不知道龍相怎麼犯了眾怒。偏偏丫丫的回信也來得越來越遲了，他只能從報紙上了解戰況。心急如焚地過了一天又一天，轉眼間到了年關，這個時候，報紙上有了新訊息，說是交戰雙方如今耐不住飢餓和嚴寒，要談判講和了。
露生鬆了口氣，想回北京看他們一眼。然而龍相依舊堅決不許，堅決得異常，簡直像是心裡有鬼。但是他素來都是與眾不同的，所以露生也沒多想。
露生孤孤單單地過了個春節，然後又過了一個多月，才終於又收到了丫丫的來信。一看見信封上的“龍秀娥”三個字，他就知道這是丫丫偷著寫給自己的。丫丫告訴他自己年前又生了病，養到如今才徹底痊癒。他沒想到丫丫會騙自己，所以也信了。
三個多月沒給他寫信，是因為丫丫實在是寫不了。傷筋動骨一百天，她的右小臂被龍相打折了骨頭，養到如今，骨頭已經重新長結實了，然而右手明顯變得不那麼靈便，無論是寫字還是做針線活，都得慢慢來了。
為什麼捱打？拿什麼打的？很奇異地，她居然都忘記了。家裡扔著一本列車時刻表，南北所有的火車線路，上面都有。她開啟來找到津浦線，一站一站地往下看，從天津一直看到浦口。她記得很清楚，大哥哥說過，那年他就是坐這一條線路的火車往南去