需要堅持很多原則。生活要做到有規有律，才能走出一條完全屬於她的路。她想到心緒不安時，看書本內容。即使學過，都弄不明白。很多專業知識要靈活運用。考試前要有一條線，讓它們完整牽連。書面語言要與課本吻合，還要與實際相符。關鍵得熟記。由於這些，她常責怪自己：“梁博文啊，你不應該出現這些情況的。”思慮過，找出原因，再邁過一關。即使總起來還好，還是認為沒把所學知識完全記住。她擔心學得不紮實，得不到高分。還是繼續和自己交談：“梁博文，你一定吸取教訓，要知道事情暫時出現，還會長久存在。以後，不是以後，是沒有以後可講。這種擾亂心智，影響到自己的事情，一定不能讓它再出現。你能做到，一定能做到。”激勵過後，再勉勵自己：“要向前，不要被人生中的微小意外打擊到。不去接受現實，走不出自己給自己設得牽絆。即使腦袋裡意識清楚，還如放任自流，走在無意識狀態中。”想來，一走也是幾個年頭。
梁博文回家過春節，一路想：“春節前這段時間，我到底做什麼事情了呢？要準備參加考試，得日日苦讀。越臨近年，越想家。只能死記硬背知識，來驅逐對家想念。用硬生生壓迫想，往腦袋裡灌輸那些死教條地文字知識。最後還是有結果證明，我得到了最好回報。成績還是有顯著提高了。”如今，走在歸家路上。她心裡覺得踏實，在心裡說：“不管對父親，還是母親，總算是有個完滿答覆了吧！”想事想到走神，擔心再鑽進情緒中。她急忙拿出平時看得閒書，用看熱鬧心情，緩解臨進居住城市地緊張心情。好久沒回家，嘴上說著不想，心裡還是放不下不去想。她拿著書，還是想事情。想事情想到心傷處，苦苦得笑過，尋思：“說是不去想。用學習阻擋想家。想法，總歸是一種想法。那是一種矛盾，一種不符合實際地掩飾想。”覺得人生處處充滿矛盾，讓人很無奈。
正午時分，梁博文到達所居城市。冷正敏知道梁博文要回來，囑咐梁博峻一定要打電話給梁博文。梁博峻說：“博文啊，我是大哥。奶奶讓我打電話給你。她說，博峻啊，讓博文回來後，一定要先到奶奶這來一趟。奶奶的話我可說到了。博文，你回來後，一定別忘了。”梁博文記起這些，從車上下來，背起揹包，往車站外走。
冬天，城市天空如似穹頂，清冷高遠。路上沒有一絲風。刺骨寒意瀰漫整個城市。梁博文走在街道上，覺得冬天無絕期的冷，很容易讓人接受。冷氣鑽進嘴裡，鑽進鼻子裡。她不得不抬手，把鄭紅秀給她編織得圍巾，往臉上拉了拉。擋住冷氣吸進嘴裡，和鼻裡。圍巾擋住，還覺得嘴裡很乾。城市懷抱冬日無雨無雪地乾燥——四處地面灰白，直刺眼睛。覺得塵埃落定，只是一種冷光漫漫。走向冷正敏家，還得走過一條街。街道兩旁有法國梧桐，蒼勁枝杆遠看是一幅冬天城市景色素描。底色是灰暗茫茫。走在其中，看過近景，再看遠景，兩側樹木相同，感覺正是畫中人。她覺得是幅好畫，是幅立體感十足地好畫。雖是深冬，樹上還有樹葉沒落。偶爾，有幾片葉片離開樹枝，飄飄悠悠飛過眼前。頓時眼前出現一幅充滿悽情浪漫地畫面。周圍店鋪，遠景商場。人們進進出來，來來往往交錯展現。一片繁華城市街景。梁博文認為眼睛